拜伦式英雄（补更）

维奥莱特坐在教室中间靠窗的位置，窗外的雨打在玻璃上，发出细微的声响。

老师还在讲《呼啸山庄》，三个月前就在讲，虽然她一点都没有听进去，维奥莱特猜老师应该是一阵子讲一段。

老师在黑板上写下了“Heathcliff”这个名字，然后用白色的粉笔在下面画了一道线。

“希斯克利夫是一个典型的拜伦式英雄。”老师说，“身世孤苦、被社会放逐，才华或力量出众，性格桀骜叛逆，蔑视世俗规则与礼教； 内心深沉痛苦，爱恨极致，自带忧郁、阴郁气质；行为偏激、带有破坏性，兼具悲剧性与矛盾性；深情偏执。”

维奥莱特看着黑板上那个名字，脑子里想的不是希斯克利夫。

她想的是凯厄斯。

凯厄斯是拜伦式英雄吗？不，拜伦式英雄是人类的产物，是十九世纪的浪漫主义作家对人类情感极限的想象。

凯厄斯不是。凯厄斯是一个真实的经历了三千年的存在。他的黑暗不是文学的黑暗，是时间的黑暗。他的暴力不是隐喻的暴力，是身体的暴力。

他不需要被一个作家创造出来，他自己就是创造者——他见证了无数个文明从诞生到消亡，他比任何一本小说都古老。

维奥莱特低下头，在笔记本的空白处写了一行字：Heathcliff didn’t know what he was doing. But he did.

老师在黑板上写下了另一行字：“Love is a devil of the heart that will not be chained.”

维奥莱特把这行字抄在了笔记本上。抄完之后，她在下面用很小的字写了一句：Love is a vampire of the heart that will not be chained.

她盯着这行字看了几秒钟，然后划掉了。

太矫情了。

但她没有把那个念头从脑子里划掉。

放学的时候，雨停了。

福克斯的雨停下来的时候，整个世界都像是松了一口气。空气变得格外干净，树木的绿色变得格外鲜亮，远处的奥林匹克山脉从云层中露出了被雪覆盖的顶峰，白色的，在灰色的天空和绿色的森林之间像一条细细的、发光的丝带。

维奥莱特和贝拉一起走出教学楼。杰西卡和安吉拉跟在后面，再后面是两个男生——埃里克·约基和泰勒·克劳利。

“维奥莱特！”泰勒喊了一声，声音大得让停车场里几个人转过头来看。

维奥莱特回过头。“嗯？”

“周末的舞会，你找到舞伴了吗？”泰勒三步并作两步跑到她旁边，脸上带着那种“我已经知道答案”的笑容。

维奥莱特看着他，想了一秒钟。“没有。”

“那——”

“但我也不确定我会不会去。”维奥莱特说，语气很平静。

泰勒的表情僵住了。他显然没有预料到这个回答。在他的人生经验里，当一个女生说“没有舞伴”的时候，下一个词应该是“但是”——但是你可以做我的舞伴吗、但是我也想找一个舞伴、但是好可惜啊。

但维奥莱特说的是“但我也不确定我会不会去”。

“哦。”泰勒说，那个“哦”的音调往下降了半个音。

杰西卡在后面笑了出声，看到熟人吃瘪她实在是忍不住。安吉拉轻轻地碰了碰她的手臂，示意她不要那么明显。

埃里克看了泰勒一眼，又看了维奥莱特一眼，什么都没有说。但他转移目光的时候嘴角有一个很小的弧度，像是在告诉她“干得好”。

贝拉走在维奥莱特旁边，全程没有看泰勒。她的目光落在停车场的某个方向——银灰色的沃尔沃停在最里面的车位上，车窗是深色的，看不到里面，但贝拉的目光落在那扇深色的车窗上，像一只飞蛾落在了一扇关闭的窗户上。

维奥莱特看到了贝拉的目光。

她没有说什么。

有些事情不需要说。

“贝拉。”安吉拉的声音从后面传来，“周末去天使港，你也来吧？”

贝拉把目光从那扇深色的车窗上收回来，转向安吉拉。“……好。”

“太好了！”杰西卡拍了拍手，“我们四个人一起去！女生约会！”

“我不能跟着一起去吗？”泰勒在旁边插嘴。

“你不是女生。”杰西卡说。

“那我是什么？”

“你是一只金毛犬。”

泰勒张了张嘴，想说点什么来反驳，但最后什么都没说出来。因为杰西卡说的是对的——他在某些角度看起来确实像一只金毛犬。

他选择了默默地接受这个事实，然后走回了埃里克旁边。埃里克拍了拍他的肩膀，那个动作的意思是“没关系，我理解你”。

维奥莱特看着这一群人，突然觉得心里有一个地方变得柔软了。

手机在口袋里震了一下。

她没有立刻拿出来。她等走到了停车场边上，和杰西卡她们说了再见，问了贝拉要不要一起走，被婉拒了，她来到她那辆蓝色的英帕拉，拉开车门坐进去之后，才把手机从口袋里掏出来。

屏幕上是凯厄斯的消息。

C：今天怎么样？

维奥莱特每次看到他的消息，都会有一瞬间的恍惚，觉得这不是真的。觉得这应该是一个梦。

她总觉得一个像凯厄斯这样的人不应该存在于她的手机里，不应该和她的闹钟、日历、备忘录、以及各种社交软件并排放在同一个屏幕上。

V：今天很好，上课老师说希斯克利夫是拜伦式英雄，但我觉得他不够格。

C：谁？

V：《呼啸山庄》的男主角，一个被仇恨和爱同时吞噬的人。

C：我没读过。

V：我以为你读过呢，毕竟你比这本书老多了。

对面沉默了。维奥莱特看着那几秒钟的沉默，手指在手机边框上轻轻敲了两下——这个动作是凯厄斯的，她不知道自己是什么时候学会的，她的大脑悄悄地把这个动作复制到了自己的身体里。

C：好看吗？

V：什么？

C：那本书。

维奥莱特看着这个问题，嘴角弯了起来。凯厄斯在问她一本书好不好看。

V：你可以读读看，也许你会觉得希斯克利夫太吵了。

C：他大概确实很吵，人类总是很吵。

V：我很吵嘛？

C：我不觉得。

维奥莱特盯着那行字笑出了声，还好早早和朋友们道别了，要是在他们面前笑出来可不好解释。

车窗外，福克斯的天空又开始飘雨了，像扯不断的丝线一样细密。雨水落在车窗上，拉出一道道细长的水痕，像无数条河流在地图上蜿蜒。

维奥莱特发动了汽车，巡逻车的引擎发出低沉的轰鸣声。车子驶出停车场的时候，她从后视镜里看到贝拉还站在教学楼门口。

黑头发被风吹起来，遮住了半边脸。她的目光仍然在停车场的某个方向——那辆银灰色的沃尔沃已经不见了。

维奥莱特看着后视镜里贝拉的影子，嘴角弯了一下。

有些事情不需要说。

但总会有一个时候，一切都会被说出来。

她低下头，看了一眼胸前那枚红玫瑰蕾，深红色的花瓣在灰蒙蒙的光线中像一颗小小的心脏，在她锁骨之间跳动着，以她自己的心跳的频率。

感谢送花，昨天没看到，奉上补更