第七章 南京来电

无畏回南京之后，世冠的赛程还在继续，纪知禾每天依旧拍素材、剪视频、写文案。但她觉得自己的生活被分成了两个部分，白天的部分，她是一个专业的、认真工作的运营实习生；晚上的部分，她是一个盯着手机屏幕、心跳会随着“对方正在输入”这几个字起起落落的普通女孩。

无畏的消息发得很勤。不是因为闲，恰恰相反，Hero虽然世冠出局了，但选手们的日常训练并没有停。每天训练到凌晨是常态，他是在训练的间隙，那一点点碎片时间里，给她发消息。

早上九点多，她会收到一条“起了”，配一张宿舍窗帘缝里漏进来的阳光。中午她会收到一张食堂的照片，有时候是饭菜，有时候是队友，配文“你看看这个像什么”。下午训练间隙，他会发一条简短的“训练了”或者“今天状态还行”。

凌晨一两点，他会发一段语音，声音低低的，像是刚洗完澡不久，语气随意而松散，有时候是“今天打的还行”，有时候是“今天输了训练赛”，有时候什么都不说，只是叫一声她的名字，然后沉默几秒钟，再发一句“没事，就是叫一下”。

纪知禾每次听到语音里他用那种声音叫她的名字，都会把手机贴在耳朵上听两遍。然后她会在被窝里翻个身，把脸埋进枕头里，闷闷地骂自己一句“没出息”。

但有一件事让她有些在意。无畏叫她“纪知禾”，叫得很认真，不像是昵称，更像是某种郑重其事的称呼。他会跟她说训练的事、比赛的事、队友的事，会跟她说今天吃了什么、几点睡的、做了什么梦，但他从来不会问她“你喜欢什么样的人”或者“你有没有男朋友”。

纪知禾不确定这代表着什么，是尊重？是克制？还是他压根没往那个方向想？

她说“我是你的粉丝”，他说“我知道了”。但“我知道了”之后呢？没有后续，没有回应。也许“我知道了”就只是“我知道了”，他知道她是他的粉丝了，所以他把她当粉丝对待，客气、礼貌、保持距离。

但这个想法每次冒出来，她就会想起他看着她的眼神。那个眼神不像是看粉丝的眼神。那是把一个人放在心里的眼神。她不确定，这种不确定让她在十二月的大部分时间里都处于一种微妙的、甜蜜的、煎熬的状态里。

十二月十九日，纪知禾生日。她没怎么在意这个日子。二十二岁不是什么特殊的年龄，而且临近年底工作很忙。上午运营团队给她过了个简单的生日，林姐买了个蛋糕，大家围着唱了生日歌。纪知禾吹蜡烛的时候许了愿，没有说出来，但心里默念了三遍。下午她在基地剪视频的时候，手机震了一下。

无畏：今天你生日？

纪知禾的手指停了一下。她没跟无畏提过自己的生日，大概是Gemini说的。

纪知禾：嗯。

无畏：生日快乐。

就四个字，纪知禾盯着那四个字看了一会儿，说不清心里是什么感觉。有一点失落，但也觉得正常。他们认识才不到两个月，她不能指望他有什么大动作。她回了句“谢谢”，然后继续剪视频。

晚上十一点多，她回到宿舍，洗了澡，躺在床上，准备结束这个平淡的生日。手机响了，不是消息，是无畏打来的电话。纪知禾的心跳瞬间飙到了一百二。她深吸一口气，接了。

“喂。”

“你在宿舍吗？”无畏的声音从那头传过来，背景音很安静，不像在训练室。

“在啊，怎么了？”

“那你到阳台来。”

纪知禾愣了一下，然后从床上弹起来，跑到阳台，此刻阳台上什么都没有。

“我到了，”她压低声音说，“然后呢？”

“然后你往天上看。”

纪知禾仰起头，深圳的夜空看不到什么星星，但今天的月亮很圆，很亮。

“看到了吗？”无畏的声音在电话那头，带着一点笑意，“今晚的月亮很好看。”

“杨涛，”她说，“你专门打电话来就是为了让我看月亮？”

“嗯。”

“你是不是觉得这样很浪漫？”

“不知道。”无畏的声音顿了顿，“你觉得呢？”

纪知禾站在阳台上，深圳十二月的夜风吹着她的头发，手机贴在耳朵上，无畏的声音从几百公里外传过来，带着电流那种微弱的、沙沙的质感。她看着天上那轮圆月，忽然笑了。

“浪漫，”她说，“浪漫得要死。”

电话那头沉默了一会儿，然后无畏笑了。

“那就好。”他说，“生日快乐，纪知禾。”

那天晚上他们在电话里聊了很久。无畏说他想了好久才想到这个主意，是问了Gemini才确定今天是她的生日。Gemini说“你直接说生日快乐不就行了，搞这么复杂”，但他觉得那样太普通了。

“我想让你记住这个生日。”无畏说。

纪知禾靠在阳台的栏杆上，声音闷闷的：“我已经记住了。”

他们聊到凌晨一点多。

“你去睡吧。”纪知禾说。

“你先挂。”无畏说。

纪知禾犹豫了一下，没有挂。

“杨涛，”她说，“你之前说你不敢问粉丝喜欢你什么。你现在可以问我。”

电话那头安静了几秒钟。

“那你喜欢我什么？”无畏的声音很低很低。

纪知禾在夜风里闭了一下眼睛。

“我喜欢你打比赛时候的样子。”她说，“我也喜欢坐你在训练室发呆的样子。我喜欢你不管输赢都不放弃的样子。我喜欢你，只是你。”

她说完这段话，觉得自己大概是全世界最蠢的人。

但电话那头，无畏沉默了很久之后，用那种低低的、沙沙的声音说了一句话。

“纪知禾，你知不知道你说这种话很过分。”

“为什么？”

“因为你不在我身边。”无畏说，“你说完这些话，我睡不着了。”

纪知禾捂着嘴笑了，笑得眼泪都快掉下来。

“那我收回。”

“不准收。”

他们在电话两端同时笑了，那个笑声很小，但在深夜里被放大了无数倍，像是整个世界只剩下这一种声音。

后来纪知禾回到床上，无畏也躺下了。他们没有挂电话，各自戴着耳机，听着对方的呼吸声。

“杨涛，你睡了吗？”过了一会儿，纪知禾问。

“没有。”

“你在想什么？”

无畏沉默了一下。

“我在想，”他说，“如果明年你生日的时候，我能在你身边就好了。”

纪知禾的手指攥紧了被子。

“会的。”她说，说得笃定，笃定得像是她能看到未来一样。

她没有预知未来的能力。但在那个瞬间，在黑暗中听着他的呼吸声，她觉得未来已经不需要预知了，因为它正在发生。