西边

第二天下午，月咏出门的时候往西走。太阳藏在云层后面，风不大，路面是干的。她沿着一条没走过的街道走了大约十分钟，路边有一排老式的住宅楼，墙面上爬满了枯死的藤蔓，有些窗户的玻璃已经碎了，用木板钉着。她走到一栋楼前面的时候，看到一楼有一家小杂货店，门开着，里面光线很暗。门口摆着几把旧藤椅，有一把椅子上坐着一个老人，正在看报纸。月咏经过的时候，他抬头看了她一眼，然后低头继续看报纸，没有说别的。她继续往前走，没有停下来。又走了大约一百米，路边出现了一个公交站台，站牌上的字已经褪色了，看不出是哪一路车。长椅上没有人，地面上有几片枯叶，没有被扫掉，像是已经在那里放了几天。月咏没有在站台停下，只是经过的时候侧头看了一眼，继续往前走。街道尽头是一段上坡路，坡度比昨天那条更陡一些。她走上去的时候放慢了速度，呼吸没有变重，但能感觉到身体正在适应新的路面倾斜角度。走到坡顶的时候，她停下来，回头看了一眼来时的方向，能看到港口方向的屋顶和起重机，被薄雾模糊了轮廓。她站在那里，风吹过来，带着比低处更凉的温度，把她外套下摆掀起来又放下。

太宰治走上来，站在她旁边：“上面风大一些。”月咏说：“嗯，但是能看到更远。”她站了一会儿，没有多说话，继续往前走。坡顶是一条笔直的路，两侧没有店铺，只有灰色的围墙。走了大约五分钟，路边出现一个缺口，像是一个废弃工厂的入口。铁门是关着的，门缝里长出了杂草，像是已经很久没有人进去过。月咏没有在门口停留，只是经过的时候看了一眼门缝里透出的杂草和阴影，然后继续走，步伐没有变化。太宰治跟在她后面，也没有停下。走到路口的时候，她停下来。路牌上写着两个方向：左转是回港区的路，右转是一条她没有走过的小路。她看了一眼路牌：“右转那条路没走过。”太宰治也看了一眼：“看起来像是通往旧住宅区的路，不宽，大约一公里左右，看不到尽头。”月咏站在路口安静了几秒，然后说：“那就走那边。走不通再折返回来。”她说完，拐进了右边那条路。

路面比主路窄，两侧种着梧桐树，叶子已经落光了，只剩下光秃的枝干交错在头顶。路面上铺着落叶，颜色已经褪成浅褐色，被风吹到墙根堆成细长的线条，像是正在被风重新整理边缘。她走了一段，在一个岔路口停下来。她侧过头：“这个路口和上坡路那个站台之间的距离，大约是我平时走半圈港区的长度。不是特意记的，是走到这里自然感知到的，像是身体已经记住了路段之间的节奏。”她说完，拐进岔路继续往前走。

岔路尽头是一段死路，被一堵矮墙挡住了。她站在墙前，看到墙上有一行用粉笔写的字：“此路不通。”字迹已经有些模糊，边缘被雨水冲淡了，像是写了有一段时间了。她站在那里看了一会儿，像是正在用自己的方式读完那句提醒，然后转身沿着来路往回走。她走得不快，像是已经确认了这条路确实不通，但也确认了这不会影响她继续选择其他岔路的意愿。她走回坡顶，顺着坡道另一侧的方向往下走。这条路她没走过，路面比主路更窄，两侧没有路灯，只有墙面上偶尔伸出的枯枝。走到底的时候，街道重新变宽，通向她熟悉的那条通往港区的路。

她站在路口，没有立刻拐向港区。她侧过头，看着街道对面的一排矮房子，其中一栋的门口坐着一个人——正是昨天面包店的那个女人。她坐在门口的矮凳上，手里端着一杯茶，像是正在收摊休息。她看到了月咏，隔着一整条马路抬手晃了晃。月咏没有犹豫，穿过马路走过去。女人靠着门框，还在喝茶：“今天走到这边来了？”月咏在她旁边的台阶上站定：“今天往西走，绕了一圈，从坡顶那边下来的。”女人点了点头，像是已经习惯有人偶尔从这条路过：“那今天不进店了？”月咏说：“今天不进去了，只是路过，看到你坐在这里。”女人端着茶杯想了想，然后站起来，转身走进店里。过了一会儿，她拿了一个纸袋出来，递过去：“今天做的红豆包，剩了两个，拿回去当晚饭。”月咏伸手接过来，纸袋还带着余温。她握着纸袋站了一会儿，没有立刻走：“那下次来的时候，我进去坐坐。”女人重新在矮凳上坐下：“那下次来的时候再说。”月咏点了点头，转身走回马路对面。

太宰治正站在路口等她，看到她手里多了一个纸袋，没有问里面是什么。她走到他面前：“红豆包，她说剩的。”她说话的时候没有停下脚步，两个人并肩沿着港区方向往回走。走了一段，月咏放慢了一点速度：“昨天帮她抬箱子的时候，我注意到她手上的创可贴。今天看到她坐在门口喝茶，没有戴创可贴。手应该好一些了，能正常端杯子了。”她又走了一段路：“如果明天天气好，我可以去她店里坐一坐。跟她说说今天的路走通了多少。”她说这句话的时候，脚步没有放慢，像是她的话已经找到了自己的节拍，不需要特意停下来让它落定。太宰治走在她旁边，没有接话。路灯的光从头顶落下来，把两个人的影子拉向同一个方向。她感觉到那袋红豆包正透过纸袋的厚度向外散发着余温，像是昨天那件事正在以它自己的方式自然而然地延伸下去，不需要提前规划，也不需要等待新的转折——只需要在下次路过时，自然地拐进去。