肖战篇·杀青宴

《深渊》杀青那天，下了入秋以来的第一场雨。

杀青宴设在剧组附近的一家私人会所，灯光昏黄，音乐轻柔，长桌上摆满了食物和酒。工作人员三三两两聚在一起碰杯，有人哭了，有人笑了，有人抱着导演说“下次一定还要合作”。

我坐在角落的沙发上，手里端着一杯没怎么喝的红酒。

#小何 渔姐，你怎么不跟大家喝？

这不是假话。海神族的体质对酒精极其敏感，一杯红酒就能让我晕头转向。在这种状态下，我很难控制自己的灵力波动。

#小何 那我去给你拿杯果汁。

小何刚走，一个人坐到了我旁边的位置。

是肖战。

他身上有淡淡的酒气，不多，但以他的自制力来说，已经算喝了不少了。他的领口微敞，袖子卷到了小臂，护腕已经拆掉了，手腕上还留着一圈淡淡的绷带压痕。

#肖战 不喝酒？

#肖战 杀青了。高兴。

他说高兴，但语气里没有高兴的意思。

肖战转过头看着我。会所的灯光把他的脸照得柔和了一些，线条不再那么锋利，眉眼间的疏离感也淡了几分。

#肖战 殷渔，杀青之后你打算做什么？

#肖战 会离开吗？

我一愣。

#肖战 离开这座城市。离开……这里。

他看我的眼神很认真，认真到不像是在闲聊。

我没有回答阿七。

#肖战 没什么。

他端起酒杯，把剩下的酒一口喝完，然后站起来。

#肖战 我去趟洗手间。

他走了两步，身体晃了一下。

我站起来扶住他的手臂。

#肖战 没有。

他说没有，但身体的重心明显不稳。我扶着他穿过走廊，推开洗手间的门，让他靠在洗手台上。

他用冷水洗了把脸，双手撑在台面上，低着头，肩膀微微起伏。

我转身要走。

手腕被握住了。

不是那种轻轻的触碰，是实实在在的、带着力道的握住。他的手指扣在我的腕骨上，指尖微微发烫，掌心干燥而温热。

#肖战 别走。

声音很低，像是从喉咙深处挤出来的。

我转过身，看着他。

他抬起脸，水珠顺着他的下颌线滑下来，滴在衣领上。他的眼睛比平时亮，不是因为酒精，是因为某种憋了很久终于忍不住的东西。

#肖战 别走。

他又说了一遍。

没有主语，没有宾语，只有这两个字。

#肖战 我没醉。

他松开我的手腕，手指慢慢下滑，从我的手腕滑到手掌，然后握住了。

十指相扣。

#肖战 醉了的人不会记得你手的温度。我记得。

洗手间里的灯是白色的，照得一切都无处遁形。

他的眼睛、他的手指、他掌心的温度、他说“我记得”时微微颤抖的尾音——全部无处遁形。

#肖战 我知道。

#肖战 记得。

#肖战 但我更记得你站在暴雨里哭的那场戏。你哭的时候，我在监视器后面，所有人都以为我在看你的表演。不是。我在看你。

他停了一下，声音更低了。

#肖战 我在想，一个人的眼睛里怎么能装下那么多东西。你那时候不是在演沈雀，你是真的在难过。对不对？

我说不出话来。

因为他说对了。

#肖战 你不说也没关系。但我想让你知道，我看见了。

门外传来脚步声和说话声，有人在往这边走。

肖战松开我的手，退后一步，重新靠回洗手台。他的表情恢复了那种惯常的冷淡，好像刚才那个拉住我的人不是他。

但我低头看了一眼自己的手。

手指上还残留着他的温度。

我把手背到身后，握成了拳头。

我推开门走出去，没有回头。

走廊很长，灯光昏暗，我的脚步声在空旷的空间里回荡。

我停下脚步，靠在墙上，闭上眼睛。

我没有说完。

因为我不知道自己想说什么。

走廊尽头传来脚步声，我睁开眼，看到肖战的助理急匆匆地跑过来。

我指向身后的洗手间。

助理跑过去了。

我站在原地，看着那条空荡荡的走廊。

雨声从外面传进来，密密匝匝地砸在玻璃上。

阿七沉默了很久。

阿七没有回答。

我笑了一下，推开会所的门，走进雨里。

雨不大，细细密密的，落在脸上凉凉的。

我仰起头，让雨水打在脸上。

我对自己说。

雨越下越大，我站在原地，没有动。

身后是会所里的欢声笑语，身前是城市的万家灯火。

而在那条我看不见的走廊尽头，有一个喝醉了的人在对他助理说：

“明天帮我买一杯拿铁。”

“给谁？”

“……算了。不买了。”