无题

朱由煊的军队抵达济南城下时，是四月初。

济南城比宿州大得多，城墙高厚，护城河深，守军也比宿州多。但清军的主力不在这里。斥候回报说，济南城内的守军约三千，粮草尚足，但士气不振。他们在等援军，但援军迟迟未到。朱由煊照旧没有急着攻城。他在城南扎营，派斥候绕城侦察，又让人把宿州一战的消息写成告示，用箭射入城中。

第二天夜里，济南城南门开了。守军没有突围，是开城投降。朱由煊进城时，天色刚亮，街道上还残留着夜里下过的薄雾。他骑马穿过城门，没有仪仗，没有鼓乐，只有马蹄踩在石板路上的声响。城中的百姓站在街巷两侧，没有跪，也没有欢呼，只是沉默地看着这支从南方来的军队。

二

南京城里，徐婉仪在同一天早上去了由煊书坊一楼。她的肚子已经很大了，走路时需要春禾在一旁扶着，每走几步就停下来歇一会儿。吴三娘搬了一把椅子放在柜台边，让她坐下。她坐下后，从袖中取出一卷纸，展开，上面列着一串名字。

“吴三娘，把告示贴出去。宗室女，年十五至二十，自愿报名。选中的，以大明宗室女身份，嫁于清国皇帝皇太极为侧福晋。”吴三娘愣了一下，接过告示，看了一遍，又抬头看着她：“娘娘，这是联姻？”徐婉仪点了点头：“是联姻。也是下棋。皇太极需要有人替他看着大玉儿，也需要有人替他看着多尔衮。我们送一个人过去，替他看着那两个人。”

吴三娘没有多问，拿着告示出去了。

三

告示贴出去的当天下午，就有人来登记。第一个来的是个姓朱的宗室女，十八岁，父亲在清军入关时死于山东，她随母亲一路南逃到南京。她站在柜台前，签下名字时，手没有抖。吴三娘问她：“你愿意去？”她说：“愿意。”吴三娘又问：“你不怕？”她说：“怕。但我更怕什么都不做。”

第二天，又来了两个人。一个十六岁，一个十九岁，都是宗室旁支的女儿，父亲在战乱中失散，母亲带着她们逃到南京。她们在告示前站了很久，最终都签了名。

四

徐婉仪亲自见了这三个人。她坐在由煊书坊三楼的窗边，一一问过她们的名字、家世和读过什么书。她没有问“你们愿意去吗”，她只问：“如果去了，你们知道自己要做什么吗？”三个人里，有两个人说“知道”，一个人沉默了一会儿，说：“不知道。但我会学。”

徐婉仪选了那个说“不知道”的。她叫朱婉，十七岁，父亲是宗室远支，母亲是绣娘。她没有读过多少书，但她有一双沉静的眼睛，像是能看穿很多事情，却不急着说出来。徐婉仪对她说：“你到盛京之后，什么都不要做，什么都不要说。先看，先听。看大玉儿怎么说话，听多尔衮怎么做事。等你看够了，再写信给我。”

朱婉点了点头。

五

朱由煊在济南收到徐婉仪的信时，已经是四月中旬。信上写了三行字：“已选朱婉，宗室女，十七岁，不日北上盛京。我让她嫁皇太极，做侧福晋。她会替我们看盛京。”他把信看完，折好收进衣袋，没有多说什么。他站在济南城头，看着北方的天际线，那里是盛京的方向。

六

掌事姑姑在朱婉确定北上之后的第二天，送来了一封信。是大玉儿写的，只有一句话：“侧福晋的事，我知道了。我会安排。”徐婉仪看完，把信纸搁在桌角。她低头看了看自己的腹部，腹中的孩子正用力踢了一下，像是踢在一根骨头上，她微微皱了一下眉，等那阵疼痛过去。然后她提笔，在《永念》第五卷的稿纸上写下了一行字：“济南易手，盛京那边，有人要来了。”

七

那天夜里，徐婉仪没有下楼。她靠在窗边的椅子上，看着秦淮河上的灯火。吴三娘端了一碗热汤上来，放在她手边。她端起碗喝了两口，放下。腹中的孩子又动了一下，这次动作不大，像是在回应什么只有他能感受到的信号。她伸手摸了摸腹侧，轻声说了一句：“你也知道了。”孩子没有回应，只是安静地蜷着。

窗外的秦淮河上，有一艘船正趁着夜色向北驶去。桨声很轻，像是要把南方的消息带到北方去。