第十一章 破晓之前

季容做了一个梦。

梦里他还是小孩子，五六岁的光景，坐在江南小镇的河埠头上，赤脚踢着水。河水清得很，能看见底下圆溜溜的鹅卵石，和游来游去的小鱼。阳光暖融融的，晒得他犯困。他打了个哈欠，身子往后仰，靠在一个人的膝盖上。那人坐着，比他高很多，身上有好闻的皂角味，混着一点淡淡的药香。

“雪奴。”他叫了一声，声音奶声奶气的。

“嗯。”那人应了一声，声音清润，带着少年人特有的干净。

“我饿了。”

“等会儿就吃饭了。”

“我不要等，我现在就要吃。”

那人沉默了一下，然后从袖子里摸出一个小纸包，打开，里头是两块桂花糕。他接过来，狼吞虎咽地吃完，吃得满嘴碎屑。那人伸手，用袖子替他擦了擦嘴角，动作很轻。

“慢点吃，没人跟你抢。”

他嚼着桂花糕，含糊不清地说：“雪奴，你会一直陪着我吗？”

那人没有立刻回答。过了一会儿，才开口，声音很轻，像风吹过树梢：“会。”

“拉钩。”

“拉钩。”

他伸出小指，勾住那人的小指。那人的手指比他长很多，骨节分明，温热的。他用力摇了摇，嘴里念念有词：“拉钩上吊，一百年不许变。”

然后他听见那人笑了一声，很轻，很短，像叹息。

“一百年太短了。”那人说。

他歪着头，想了想：“那就一千年。”

“好。一千年。”

季容睁开眼。

帐顶的龙纹在昏暗里泛着暗淡的金。天还没亮，窗外一片漆黑。他躺了一会儿，慢慢抬起手，看着自己的小指。梦里被勾住的那根手指，指尖还残留着一丝温热的触感，像真的。

他攥紧拳头，把那点触感攥在手心。然后他起身，赤脚下床，走到窗边，推开一条缝。冷风灌进来，激得他打了个哆嗦。外头夜色正浓，没有月，没有星，只有远处几点零星的灯火，像散落的萤火虫。

他望着国师府的方向。那里一片漆黑，什么都看不见。但他知道，那个人就在那里。在那个院子里，在那间书房里，在那个他窥探了无数次的窗后。也许在睡觉，也许醒着，也许在做着和他一样的梦。

季容靠在窗框上，望着那片沉沉的夜色，忽然很想见谢枕雪。很想翻过那道墙，穿过那片梅林，推开那扇门。什么也不做，就看看他。看看他睡着的样子，看看他不戴白绫的样子，看看他卸下所有伪装的样子。

但他没有动。他只是站在那里，站了很久，直到夜风凉透了骨头，直到远处的天际泛起一线灰白。然后他关上窗，转身，走到妆台前。铜镜里映出一张脸，苍白，眼窝深陷，眼底有血丝。他盯着镜子里的人，盯了很久，然后伸手，指尖碰了碰镜中人的眉心。

“快了。”他低声说，“再忍忍。”

天亮之后，宫里出了一件事。

一个在御膳房当差的小太监，投井了。人捞上来的时候已经没气了，脸涨得青紫，肚子鼓得老高。曹淳来禀报的时候，脸上带着恰到好处的惋惜，说那小太监平日老实本分，大约是家里出了什么事，想不开。

季容正在喝粥。他听完，点了点头，没说别的，继续喝粥。粥是小米粥，熬得浓稠，上头飘着几粒红枣，甜丝丝的。他一勺一勺喝完，把碗放下，擦了擦嘴角。

“好好安葬了。”他说，“给他家里送二十两银子。”

“是。”曹淳应了一声，躬着身退下。

季容坐在桌前，盯着空碗，看了很久。那个小太监，他知道。是靖王安插在御膳房的七个人之一。不是昨夜投井的，是被灭口的。靖王在清理门户，怕他在大朝会上露出破绽。他伸手，拿起空碗，指尖摩挲过碗沿，光滑的瓷器，带着一点残余的温热。

然后他把碗放下，站起身。

“陆昭。”

“臣在。”

“备马。”季容说，“朕要出宫。”

陆昭愣了一下：“陛下要去何处？”

季容笑了笑：“去国师府，赏花。”

国师府的门房看见皇帝銮驾时，吓得腿都软了，连滚带爬地进去通报。季容没等他通报完，径直往里走。穿过影壁，穿过回廊，穿过那片已经开始移栽的梅林，靴子踩在青石板上，发出清脆的声响。

谢枕雪在书房门口迎接。白绫蒙眼，素衣如雪，跪在晨光里，像一尊玉雕的像。

“臣不知陛下驾到，有失远迎，望陛下恕罪。”

季容站在他面前，低头看着他。看着他低垂的眉眼，看着他白绫下挺直的鼻梁，看着他跪在地上时依然挺直的脊背。然后他伸手，握住谢枕雪的手臂，把他扶起来。

“国师不必多礼。”他说，声音带着笑，“朕说了，是来赏花的。”

谢枕雪站起身，退后半步，拉开距离：“陛下想看什么花？臣叫人去准备。”

“不用准备。”季容说，“朕就想随便走走。国师陪朕走走？”

谢枕雪沉默了一下，然后微微低头：“臣遵旨。”

两人并肩走在梅林里。晨光透过花枝，在地上投下斑驳的光影。梅花开得正盛，粉的白的，一簇簇挤挤挨挨，风一吹，花瓣簌簌地落，落在肩头，落在发间。季容走得很慢，不时停下来看看枝头的花，或者弯腰捡起一片落瓣，在指尖捻碎。

谢枕雪跟在他身侧，落后半步，步伐平稳，没有一丝迟疑。像一个真正看得见的人，又像一个真正看不见的人。

季容停下来，转身看着他：“国师，你说，这梅花还能开多久？”

谢枕雪也停下来，面朝着季容的方向：“花期将尽，大约还有七八日。”

“七八日。”季容点点头，“那朕要多来看几回，不然就赶不上了。”

谢枕雪没有说话。

季容看着他，看着晨光在他白绫上镀上一层淡金色，看着他垂在身侧的手，修长白皙，指尖微微蜷着。他忽然伸手，握住谢枕雪的手腕。

谢枕雪的身体，僵了一瞬。

“陛下？”

季容没答。他握着谢枕雪的手腕，感受着那层薄薄的布料下，温热的皮肤和跳动的脉搏。一下，一下，平稳有力，和他的不一样。他的心总是跳得又快又乱，像揣了一只随时会挣破笼子的鸟。

“你的手好凉。”季容说。

谢枕雪沉默了一下：“臣体质偏寒，不碍事。”

“体质偏寒，就多穿点。”季容松开手，退后半步，“国师要是病了，朕可找不到第二个这么好用的国师了。”

他说完，转身继续往前走。走了几步，又停下来，没有回头。

“谢枕雪。”

“臣在。”

“后天的大朝会，”季容说，声音很轻，“你别来。”

谢枕雪没有说话。

“朕不管你听不听得到，”季容继续说，“这是圣旨。后天，你就待在府里，哪儿也别去。不管宫里发生什么，不管听到什么消息，都不要来。”

他转过身，看着谢枕雪。隔着几步的距离，隔着满树的梅花，隔着晨光里飞舞的花瓣。他看着谢枕雪，看着那张平静的脸，看着那截白绫。

“答应朕。”

谢枕雪沉默了很久。久到风停了，久到花瓣不再飘落，久到晨光变得刺眼。然后他开口，声音很轻，像叹息。

“臣，遵旨。”

季容看着他，看了很久。然后他笑了，笑得眉眼弯弯，像个得了糖的孩子。

“好。”他说，“那朕走了。”

他转身，大步离去。靴子踩在落花上，发出细碎的声响。走出梅林时，他停了一下，回头看了一眼。

谢枕雪还站在原地。素衣如雪，站在满树繁花下，像一幅画。风吹动他的衣袂，吹动白绫的末梢，花瓣落在他肩头，他也不拂，就那么站着，面朝着他离开的方向。

季容收回视线，转身，走出了国师府的大门。

銮驾起驾时，他掀开车帘，最后看了一眼。国师府的门楣在晨光里泛着古朴的光，门口已经空了。谢枕雪没有送出来。他站在梅林里，还站在那里。季容放下车帘，靠在车壁上，闭上眼。

心口那点疼又泛上来，细细密密的。他没有吃药，就那么忍着。疼能让他清醒，能让他记得，他还活着，还有事情没做完。

马车轱辘碾过青石板，发出单调的声响。离大朝会，还有一天半。