清滝寺站（一）

工藤新一做出这个决定，是在一个很普通的周三早晨。

那天没有案件，没有委托，没有目暮警官的电话，没有任何人需要他去拯救。他坐在餐桌前，面前是一碗热气腾腾的味增汤，有希子在他对面翻看一本时尚杂志，嘴里哼着一首不知名的歌。阳光从厨房的窗户照进来，落在白色瓷砖的台面上，把整个房间照得亮堂堂的。

他看着那束阳光，忽然说了一句：“妈，我想出去走走。”

有希子从杂志后面探出头来，看了他一眼。

“去哪儿？”

“……不知道。”他说，“就是想去一些地方。”

有希子没有追问。她把杂志合上，站起来，走到他身边，伸手摸了摸他的头发，就像他小时候那样。

“去吧。”她说，“路上小心。”

他没有带任何行李。只带了钱包、手机、那本浅蓝色的手账本，和内侧口袋里那个圆滚滚的、小小的海参男。他穿着一件深蓝色的薄外套，里面是白色T恤，脚上是一双旧运动鞋。他在玄关换鞋的时候，低头看到鞋柜上摆着的一把折叠伞——是小兰以前留在工藤宅的那把，粉色的，伞柄上贴着一个已经褪色的、半透明的“兰”字贴纸。

他把那把伞拿起来，看了看，又放回去了。

没有下雨。而且，他不习惯撑粉色的伞。

但他记住了那把伞的位置。

他走出家门，站在米花町的街道上，阳光落在他脸上，他眯了眯眼睛，然后向左转，走向了车站。

第一站去哪里，他没有想好。他只是上了车，坐在靠窗的位置，看着窗外飞速后退的街景发呆。电车穿过市区，穿过居民区，穿过一片一片的田野，窗外的景色从密集的楼房变成了稀疏的民宅，从稀疏的民宅变成了大片大片的农田和偶尔点缀其间的神社与寺院。

他看到了一个站名。

“清滝寺站。”

他愣了一下。

清滝寺。

他想起来了。两年前，他和她来过这里。

那是一个秋天的周末，小兰说想去清滝寺看红叶。他说“红叶有什么好看的”，但第二天早上还是准时出现在了她家门口。他们坐了两个小时的电车，在清滝寺站下车，沿着一条铺满落叶的山路走了二十分钟，才看到那座隐藏在群山之中的古老寺院。

那天她穿着一件米白色的毛衣，外面套了一件卡其色的风衣，脖子上围着一条红色的围巾——是他去年送给她的生日礼物。她走在山路上，踩在落叶上，发出沙沙沙沙的声音。她走得很快，比他快，时不时回过头来催他“新一你快点”，头发被山风吹起来，红色的围巾在风中飘着，像一面小小的、温柔的旗帜。

他记得那天寺里的红叶很美。整个寺院都被红色的、黄色的、橙色的叶子覆盖着，像是谁把调色盘打翻了，泼了满山遍野的颜色。她站在一棵巨大的枫树下，仰着头看那些层层叠叠的红叶，阳光透过叶子的缝隙落在她脸上，在她的皮肤上投下一片一片的、流动的光影。

“新一，快看！那一片叶子是心形的！”

他走过去，顺着她手指的方向看过去。确实是一片心形的红叶，挂在枝头，被风吹得摇摇晃晃的。

“嗯，看到了。”他说。

“好漂亮啊。”

“……嗯。”

她想让他爬上去把那片叶子摘下来。他没爬。他不是不会爬树，而是觉得爬树这种事情太不符合他的形象了。她嘟着嘴说“新一小气”，然后自己踮起脚尖蹦了两下，够不着，又蹦了两下，还是够不着。他站在旁边看着，嘴角不自觉地弯了一下，然后伸出手，轻而易举地把那片心形的红叶摘了下来，递给她。

“给你。”

她的眼睛亮了一下，接过那片叶子，捧在手心里，小心翼翼地夹进了随身带的笔记本里。

“谢谢新一！”她笑得很开心，像得到了全世界最珍贵的宝物。

那只是一片树叶。

但对他来说，那是她活着的时候，他给过她的、最简单的、最不费力的快乐。

他后来再也没有见过那片叶子。她夹在笔记本里的那片心形的红叶，大概和她一起，消失在了那个他再也无法触及的地方。

电车到站了。

工藤新一从回忆中回过神来，站起来，下了车。

清滝寺站是一个很小的车站，只有一个站台，一间小小的候车室，和一块写着站名的木牌。站台上空无一人，只有一只三花猫蹲在长椅旁边，懒洋洋地舔着爪子。

他看着那只猫，忽然想起小兰说过她想养一只猫。毛利小五郎不同意，说猫毛会让他打喷嚏。她就在手机里存了很多猫的照片，没事的时候就翻出来看，一边看一边说“好可爱好可爱好可爱”。

他把手插进口袋里，沿着那条他两年前走过一次的山路，向清滝寺走去。

四月的山路和秋天的完全不同。没有红叶，没有落叶，只有新绿的嫩芽和偶尔探出头来的野花。空气里有泥土和青草的味道，很清新，很干净，像是刚被雨水洗过。路边的溪流在石头间穿行，发出清脆的、叮叮咚咚的声音。远处有鸟在叫，声音悠长而婉转，像是在和谁说话。

他走了二十分钟。

清滝寺的山门出现在视野里。

那是一座很古老的木造建筑，屋顶的瓦片上长满了青苔，门柱上的红漆已经斑驳脱落，露出了下面深褐色的木头。山门两侧各有一尊石像，被风雨侵蚀得面目模糊，但依然安静地、忠诚地守在那里，不知道守了多少年。

工藤新一站在山门前，仰起头，看着那块写着“清滝寺”三个大字的匾额。

匾额上落满了灰，字的笔画里积着雨水冲刷过的痕迹。阳光从匾额上方照过来，在三个字上投下一层金色的光。

他深吸一口气，迈过门槛，走了进去。

清滝寺比他记忆中更安静了。

两年前来的时候，正值红叶季，寺里有很多游客和香客。人们在庭院里拍照，在本堂里祈福，在茶室里喝茶吃点心。小孩子们在院子里跑来跑去，老人们坐在长椅上晒太阳。整个寺院充满了人间的、温暖的、热闹的气息。

今天，寺院里空荡荡的。

他走了没几步，就感觉到不对劲了。

本堂的门前站着几个人。一个穿着灰色僧袍的年轻和尚，一个穿着西装的中年男人，两个穿着制服的警察，还有一个——他认识——目暮警官。

他停下脚步。

目暮警官也看到了他。

“工藤老弟？”目暮警官的声音里带着惊讶，也带着一种奇怪的、像是松了口气的、庆幸的语气，“你怎么在这儿？”

“路过。”工藤新一说，“发生什么事了？”

目暮警官叹了口气，把他拉到一边，压低声音说：“密室杀人。死者是清滝寺的住持，叫圆通大师。今天早上被弟子发现死在自己的方丈室里，门窗从内部反锁，没有找到任何凶器，也没有任何外人入侵的痕迹。”

工藤新一的眉头微微皱起。

“死亡时间？”

“法医初步判断是昨晚十点到十二点之间。”

“死因？”

“颈部有勒痕，初步判断是被勒死的。但具体死因还要等解剖结果。”

工藤新一越过目暮警官的肩膀，看向本堂旁边的方丈室。那是一间独立的、和式的房间，推拉门外站着几个警察和鉴识人员，正在忙碌地拍照和收集证据。

“我能进去看看吗？”他问。

目暮警官犹豫了半秒——“本来是不可以的，但……去吧去吧。”他挥了挥手。

工藤新一走向方丈室。

他在推拉门前停了一下，脱了鞋，迈上木制的走廊。地板在他脚下发出轻微的、咯吱咯吱的声响，是很老的木头才会有的那种声音。

他看到第一个和尚站在走廊的尽头，手里捏着一串佛珠，脸色苍白，眼眶微红。他看起来二十多岁，穿着灰色的僧袍，剃着光头，眉清目秀的，但嘴唇在微微发抖。

“你是发现者？”工藤新一问。

和尚点了点头，声音有些颤抖：“我每天早上五点会来叫住持起床做早课。今天早上我推门的时候，发现门从里面锁上了。我叫了几声，没有人应。我觉得不对劲，就从外面的窗户往里看……就看到住持倒在地上……”

“窗户也是锁着的？”

“是的，全都锁着。”

工藤新一点了点头，走进方丈室。

那是一间大约十二叠的和室，布置得很简单。正面的墙壁上挂着一幅字，写着“一花一世界”。字的下方是一个木制的佛龛，里面供着一尊小小的佛像。房间的一角放着一张书桌，桌上有笔墨纸砚和几本经书。另一角是榻榻米上铺着的被褥，被褥已经被叠好放在一边——那是弟子们收拾的，说是“不能让住持走得不清爽”。

圆通大师的尸体已经被移走了，但榻榻米上还留着一个白色的、用粉笔画出来的人形轮廓。轮廓的颈部位置有一个明显的、用红色标注的痕迹，是勒痕的位置。

工藤新一蹲下来，仔细看着那个粉笔轮廓。

他看了一会儿，站起来，开始在房间里走动。

门窗。他检查了每一扇推拉门和每一扇窗户。门是传统的日式推拉门，内侧有一个木制的横栓，横栓被推进门框的槽里，从内部锁死。窗户也是同样的结构。所有的锁扣都完好无损，没有任何被撬开或破坏的痕迹。

凶器。房间里没有找到任何可以用来勒死人的东西。没有绳子，没有布条，没有电线，甚至连一条领带都没有。住持穿的是僧袍，僧袍上没有腰带——或者说，有腰带，但腰带好好地系在僧袍上，没有被取下来过的痕迹。

脚印。榻榻米上没有任何异常的痕迹。鉴识人员在现场采集的鞋印和指纹，到目前为止都属于住持本人和负责清扫的弟子。

工藤新一站在房间中央，双手插在口袋里，目光在房间的每一个角落来回扫视着。他的大脑在以惊人的速度运转着，像一台被调到最高档位的超级计算机，不断地接收信息、处理信息、建立模型、推翻模型、重建模型。

密室。无凶器。无入侵痕迹。无挣扎痕迹。