无题

宣德四年，正月初一。北京，乾清宫。

新年第一天，按例是大朝会。朱瞻基穿着崭新的龙袍，端坐在奉天殿的御座上，接受百官朝贺。殿外鞭炮齐鸣，殿内山呼万岁，一切庄严肃穆，尽显天家威仪。

但在场的每个人都注意到了一件事——皇后没来。

准确地说，是新皇后没来。孙氏在一个月前已经正式册立为后，今天的朝贺她本该出席，但朱瞻基以“皇后身体不适”为由，让她免了朝贺。朝臣们心知肚明，却无人敢说什么。

朝会结束后，朱瞻基回到乾清宫，换下龙袍，坐在御案前发呆。

“陛下，”王瑾端了茶进来，“皇后娘娘那边派人来问，陛下中午是否过去用膳？”

朱瞻基沉默了一会儿：“不去了。朕要批折子。”

王瑾应了一声，转身要走。

“等等。”朱瞻基叫住他，“南京那边，有消息吗？”

王瑾面露难色：“回陛下，派去的人还在查……”

“还在查？”朱瞻基的声音冷了几分，“三个月了。三个月，连一个女人两个孩子都找不到？”

“陛下息怒！南京留都太大，人口又多——”

“朕不要听借口。”朱瞻基打断了他，“传旨，加派人手。活要见人，死要见尸。”

王瑾领旨退下。朱瞻基靠在椅背上，闭上了眼睛。

正月初一。新年第一天。他的皇后不是他想要的那个人，他的女儿不在他身边，他的废后带着那个戴面纱的少女消失得无影无踪。

他这个皇帝，当得真够失败的。

南京，秦淮河畔。正月初一。

柳画彤是被永清压醒的。

三岁的小姑娘不知道什么时候爬到了她身上，整个人趴在她胸口，口水流了她一脖子。

“姐姐——”永清拖着长音喊，“永清饿了！”

柳画彤睁开眼，看了看窗外——天刚蒙蒙亮。

“永清，天还没亮呢。”

“可是永清的肚子亮了！”

柳画彤哭笑不得，把永清从身上抱下来，翻身坐起来。顺德也被吵醒了，揉着眼睛坐起身，头发乱得像鸡窝。

“姐姐，今天过年吗？”顺德迷迷糊糊地问。

“昨天是除夕，今天是初一。年已经过了。”

“啊？”顺德一下子清醒了，“那我们昨天守岁了吗？”

“守了。你守到一半就睡着了，永清也是。”

顺德懊恼地拍了拍脑袋。她本来想撑到半夜的，结果吃过晚饭就困得不行，什么时候睡着的都不知道。

柳画彤起床洗漱，给两个女儿穿好新衣裳——过年前她让刘嬷嬷去布庄扯了几尺花布，给顺德做了一件鹅黄色的袄裙，给永清做了一件粉色的。两个孩子穿在身上，像年画娃娃一样可爱。

“走，”柳画彤一手牵一个，“姐姐带你们去夫子庙逛逛。今天初一，肯定热闹。”

夫子庙果然热闹。舞龙的、耍狮的、卖糖葫芦的、捏面人的，人山人海，摩肩接踵。永清骑在柳画彤脖子上，兴奋地拍手；顺德紧紧抓着柳画彤的手，眼睛不够用似的四处张望。

“姐姐！那个是什么？”永清指着一个小摊。

“糖画。用糖画的画。”

“永清要！”

“顺德要不要？”

顺德点头。

柳画彤挤到小摊前，买了两只糖画——一只蝴蝶给永清，一只凤凰给顺德。两个孩子舔着糖画，开心得不得了。

逛到中午，柳画彤找了一家酒楼，点了几个菜。永清吃了一整碗面条，顺德吃了半条鱼。柳画彤自己没怎么吃，光顾着给两个女儿夹菜、擦嘴、递水。

手链闪了一下。她借口去洗手，走到角落里接通。

胡善祥的声音从那头传来，带着笑意：“画彤，新年快乐！无忧说你们那边是正月初一，我们这边已经是半夜了。”

“新年快乐。”柳画彤笑了，“顺德和永清在吃面呢，吃得很香。”

“替我亲亲她们。”

“你上次说让我亲，我亲了。这次自己亲。”柳画彤把手链递到顺德面前，“说新年快乐。”

顺德对着手链喊：“娘！新年快乐！我今天穿了新衣裳！”

永清也凑过来：“娘！新年快乐！永清吃了面！还有糖画！”

手链那头传来胡善祥哽咽的声音：“新年快乐，孩子们。娘……娘很想你们。”

柳画彤把手链贴回耳边，轻声说：“她们很好。你放心。”

“嗯。”胡善祥吸了吸鼻子，“画彤，谢谢你。”

“别客气。你去睡吧，那边都半夜了。”

“好。晚安——不对，新年快乐。”

正月初三，彤云阁重新开张。

柳画彤刚卸下门板，就看到门口站着一个人。

月白色的锦袍，腰系玉带——赵文翰。

“柳姑娘，”他笑着拱手，“新年好。在下给姑娘拜年了。”

柳画彤靠在门框上，隔着面纱看他：“赵公子，大过年的不在家陪家人，跑我这儿来做什么？”

“在下没有家人，”赵文翰的笑容淡了一些，“父母都已过世，家中只有在下一个人。过年也是一个人过，不如来找姑娘说说话。”

柳画彤看了他一眼，侧身让开：“进来坐吧。店里有茶。”

赵文翰愣了一下，随即笑了，大步走了进去。

顺德搬了小板凳坐在柜台后面，好奇地看着这个常来的客人。永清在院子里跟花猫玩，时不时传来咯咯的笑声。

赵文翰坐在店里，喝了两杯茶，看了几幅新画，忽然说：“柳姑娘，在下有一事相求。”

“什么事？”

“在下想请姑娘为在下画一幅画像。”

柳画彤看了他一眼：“画像？找画师画就是了，我这儿是卖画的，不给人画像。”

“在下就是想要姑娘画的。”赵文翰认真地说，“姑娘的画里有灵魂，其他人的画没有。”

柳画彤沉默了片刻：“二十两。”

赵文翰二话不说，从袖子里掏出二十两银子放在柜台上。

柳画彤看着那锭银子，又看了看赵文翰认真的脸，心里叹了口气。她不是不想赚这个钱，而是——她不想跟这个人走得太近。她总觉得这个人迟早会给她带来麻烦。

但她还是拿起了画笔。

“坐那边。”她指了指窗边的椅子。

赵文翰规规矩矩地坐好，目不斜视。

柳画彤铺开宣纸，提笔，开始画。她画得很快，不到半个时辰就完成了。画上的赵文翰端坐在窗前，眉眼含笑，气质温润，背后是一扇雕花木窗，窗外隐约可见秦淮河的波光。

赵文翰接过画像，看了许久，忽然说了一句让柳画彤没想到的话。

“柳姑娘，你是不是在等什么人？”

柳画彤的手顿了一下：“什么意思？”

“你的画里有等待的味道。”赵文翰指着那幅《梅花图》，“雪中红梅，开得那么盛，却像是在等一场雪来。你自己可能没注意到，但看画的人能感觉到。”

柳画彤没有回答。

赵文翰笑了笑，没有再追问。他收起画像，拱了拱手：“多谢姑娘。在下改日再来。”

他走了之后，顺德从柜台后面探出头来：“姐姐，他说的对不对？你是不是在等什么人？”

柳画彤弹了一下她的额头：“小孩子别问那么多。”

顺德捂着额头，不服气地嘟囔了一句。

但那天晚上，柳画彤躺在床上，看着窗外的月亮，想了很久。

她在等什么？她不知道。她只知道，北京的那个人还没有来。他派了人来找，但没有亲自来。她留了纸条说“江湖再见”，他大概是当真了。

或者——他根本就不在乎。

北京，乾清宫。正月初八。

王瑾终于带来了一个消息。

“陛下，”他跪在地上，声音里带着一丝兴奋，“派去南京的人查到了！”

朱瞻基猛地抬起头：“在哪儿？”

“秦淮河畔，有一家叫‘彤云阁’的书画铺，是一个十五六岁的年轻女子开的。那女子姓柳，带着两个小女孩——年纪和两位公主差不多。铺子是去年十二月开张的，卖字画为生。”

姓柳。两个小女孩。十五六岁。

朱瞻基的心跳加速了。

“确定是她们？”

“派去的人远远看了一眼，没有打草惊蛇。那两个小女孩的相貌……确实像陛下。”

朱瞻基站了起来，在殿内来回踱步。

南京。秦淮河畔。书画铺。她开了一家书画铺。

“那个姓柳的女子——是不是戴着面纱？”他忽然问。

王瑾愣了一下：“是。派去的人说，那女子终日戴着面纱，从不在人前摘下。”

朱瞻基的手握成了拳头。

就是她。那个从天上掉下来的少女。他的废后不见了，她出现了；他的女儿不见了，她在照顾她们。这里面一定有关系。

“备马。”他说。

王瑾吓了一跳：“陛下要去哪里？”

“南京。”朱瞻基已经开始换衣服了，“朕亲自去。”

“陛下！万万不可！您是万乘之躯，怎能——”

“朕的女儿在南京。”朱瞻基打断了他，声音不大，但每个字都像是从牙缝里挤出来的，“朕的废后下落不明。那个姓柳的少女来历不明。朕有太多问题要问，不能假手于人。”

“可是陛下——”

“住口。”朱瞻基系好腰带，转过身来，目光如刀，“朕意已决。你安排一下，对外就说朕去南郊祭祀，三日后回来。”

王瑾张了张嘴，终究没敢再劝。

朱瞻基出发之前，去了一趟坤宁宫。

孙皇后正在绣花，看到他进来，连忙放下绣绷，笑着迎上来：“陛下怎么来了？”

朱瞻基看着她——他的新皇后，孙氏，从小一起长大的青梅竹马。她确实美，确实温柔，确实会笑。她做了皇后之后，把后宫打理得井井有条，对顺德和永清也算善待。

但他说不清楚为什么，总觉得哪里不对劲。

“朕要去南郊祭祀，”他说，“三日便回。”

“臣妾为陛下准备行装。”孙皇后转身要去吩咐宫女，朱瞻基拉住了她的手。

“皇后。”

孙皇后回过头来，看着他。

“这些年——”朱瞻基顿了一下，“辛苦你了。”

孙皇后的眼眶微微红了，摇了摇头：“臣妾不辛苦。能陪在陛下身边，臣妾就知足了。”

朱瞻基松开她的手，转身走了。

他没有说出口的是——他想去南京找另一个女人。不是胡善祥，是那个姓柳的少女。那个女人戴着一张面纱，他看不到她的脸，但那双眼睛烙在了他的脑海里，挥之不去。

他不知道自己为什么这么在意她。

也许是因为她是最后一个见过胡善祥的人。

也许是因为她那双眼睛太亮了，亮得像在黑暗中点了灯。

也许是因为——他说不清楚。

天幕内容·洪武朝

应天府，皇宫。

天幕亮起的时候，朱元璋正在嗑瓜子。

“来了来了！”他把瓜子壳一扔，聚精会神地看了起来。

天幕上，朱瞻基在乾清宫里，听到南京的消息后站了起来，说要亲自去南京。朱元璋看着自己重孙子的表情，沉默了片刻。

“这小子，终于坐不住了。”他说。

马皇后坐在旁边，绣着一方帕子，头也没抬：“早该坐不住了。自己的女儿被人带到南京去了，三个月才想起来去找。”

“他不是去找女儿，”朱元璋眯着眼睛，“他是去找那个戴面纱的丫头。”

马皇后终于抬起头来，看了他一眼：“你怎么知道？”

“朕是过来人。”朱元璋哼了一声，“他那个表情，朕见过——当年朕追你的时候，也是这副坐不住的样子。”

马皇后低下头继续绣花，嘴角微微上扬。

天幕上，朱瞻基去了坤宁宫，对孙皇后说“辛苦你了”。马皇后看到这一幕，轻轻叹了口气。

“她也是个可怜人。”马皇后说。

朱元璋嗑瓜子的手顿了一下：“谁？孙氏？”

“做了皇后，丈夫的心不在她身上。不可怜吗？”

朱元璋哼了一声：“她抢了别人的皇后位子，有什么可怜的？”

马皇后放下绣绷，认真地看着他：“重八，这件事里，最该怪的是瞻基。是他废了胡善祥，是他立了孙氏。孙氏不过是个女人，皇帝要立她，她能说不吗？”

朱元璋沉默了一会儿，抓起一把瓜子继续嗑。

“你说的对，”他含混地说，“但这不妨碍朕觉得瞻基是个糊涂蛋。”

天幕内容·永乐朝

北京，奉天殿。

朱棣看到天幕上朱瞻基要去南京的消息，沉默了很久。

“终于动了。”他低声说。

天幕上，朱瞻基对孙皇后说“辛苦你了”，然后转身离开。朱棣看着孙皇后站在原地、眼眶泛红的画面，眉头微微皱了一下。

“瞻基，”他说，“你不该立她为后。”

站在一旁的太监小心翼翼地问：“陛下何出此言？”

“不是因为她不好，”朱棣说，“是因为瞻基立她的时候，心里已经有人了。他心里有别人，还要立她为后——对那个姓孙的不公平。”

他顿了顿，又说：“对胡善祥也不公平。”

太监不敢接话。

朱棣走到殿门口，看着南边的天空。南京在南方，他的都城曾经在那里。

“去南京也好，”他说，“该有个了断了。”

天幕内容·叶罗丽仙境

花海潮。

天幕亮起的时候，王默正在吃糖。

“他要去南京了！”她指着天幕上的朱瞻基，“他终于要去找她了！”

陈思思推了推眼镜：“去了也不一定找得到。柳画彤不想让他找到的话，他找不着的。”

“可是她戴着面纱，又是自己本来的身体，他认不出来啊。”建鹏说。

颜爵摇着扇子：“认不认得出，不重要。重要的是他去了。这是他第一次主动去找她——不是因为她是废后，不是因为她是公主的母亲，是因为他想去。”

冰公主冷冷地说：“晚了三个月，还算什么主动？”

“不晚，”颜爵微微一笑，“对于皇帝来说，能迈出这一步，已经不容易了。”

灵公主轻声说：“希望他能找到她。希望她愿意见他。”

天幕上，朱瞻基骑着马从皇宫出发，向南而去。画面定格在他远去的背影上。

颜爵收起扇子，说了一句意味深长的话：

“北京到南京，一千多里路。他骑的是快马，日夜兼程的话，几日便到。但他到了之后，能不能走进她的心里，那就不只是路的问题了。”