集体活动

入秋的北京，天黑得格外早。

按照学院统一安排，今晚全体大一新生集体前往校内大礼堂观影，播放的是近期热映的《骆驼祥子》。集体观影是入学后难得的集体活动，寝室四个人早早收拾妥当，结伴往礼堂走去。

同屋一共四人，除了珊珊，其余三人都是土生土长的北方姑娘。性子爽朗的李娟是地道北京人，说话嗓门亮，待人热络；偏爱文学的张玥沉稳内敛，平日里最爱看书写东西；还有一个来自天津的陈红，爱笑爱闹，嘴皮子格外伶俐。一路同行，欢声笑语不断。

陈红瞅着珊珊身上单薄的外衣，语气带着关切：

珊珊拢了拢衣襟，笑着应声：

李娟接话，伸手从帆布包里掏出一块花格子方巾，递到珊珊面前。

珊珊心里一暖，连忙摆手道谢：

陈红大大咧咧地笑，又聊起了吃食。

几人边走边聊，很快走进灯火通明的大礼堂。

礼堂里早已坐满了新生，黑压压一片，人声嘈杂。前方白色幕布高高挂起，老旧放映机摆在台前，灯光还未熄灭，光影斑驳，带着独属于八十年代的复古质感。

没过多久，灯光骤然暗下，全场瞬间安静下来。放映机咔嗒作响，一束白光穿透黑暗，《骆驼祥子》的片头缓缓出现在幕布之上。

老旧的北平城缓缓铺展开来，尘土飞扬的街道、蜿蜒曲折的老胡同、往来奔波的人力车夫，粗粝、苍凉、真实，没有半分精致繁华，满是底层小人物挣扎求生的无奈与艰辛。

珊珊慢慢坐直身子，目光紧紧落在幕布上，渐渐看得入了神。

老北平的苦寒、底层百姓的卑微、时代裹挟下的身不由己，是她从未亲身接触过的人间百态。

她忽然想起家里的小巷。

想起一辈子勤恳踏实、省吃俭用的老吴，守着棉纺厂的岗位兢兢业业，一辈子老实本分，只求安稳度日，

屏幕里的祥子，拼尽全力想要握住一点点安稳的生活，终究抵不过时代的洪流。而现实里千千万万普通人一辈子勤恳劳作，所求的不过是安稳度日、家人无忧。

身旁的李娟看得唏嘘，压低声音感慨：

张玥轻轻点头，转头轻声和珊珊交流：

她的声音很轻，却带着真切的共情。

幕布上，北平的风沙依旧漫天飞扬，吞没了小人物的理想与热忱。1