序章

高二，放学后，社团活动室。

“啊啊啊——为什么又是这样！”

林晚棠把一叠皱巴巴的申请表拍在桌上，整个人往椅背一倒，发出一声很没形象的长叹。她是学校文艺部的副部长，正部长是她从小一起长大的好闺蜜苏念——一个温柔到能发光、但组织能力约等于零的天然呆。

“对不起嘛晚棠……”苏念双手合十，眨巴着眼睛，“我以为这次的校园祭企划，大家一起想就会想出来的……”

“结果呢？明天就截止了，你连半个方案都没有。”林晚棠揉了揉太阳穴，拿起那叠申请表翻了几页，空白，空白，还是空白。她深吸一口气。“……行，我来。”

“太好了！！我就知道晚棠最好了！”苏念整个人扑过来，像只终于找到主人的大金毛。

“别蹭我，热。”林晚棠伸手推开她的脸，但力道轻得像在摸一只猫。

她翻出笔记本，开始一条一条理方案。嘴上不停抱怨：“你们这群人，平时一个个说‘学姐好厉害’，一到关键时刻就只会喊‘学姐救命’……”苏念在旁边安静下来，托着腮看她。晚棠写字的时候会微微皱眉，嘴唇不自觉地抿紧，偶尔用笔尾戳一下额头。夕阳从窗外斜斜地照进来，在她侧脸上落了一层暖色的光。

方案的大框架出来了。林晚棠把笔一扔，整个人趴在桌上。“超人也需要喝奶茶。今天一整天没喝到甜的，我感觉我要死了。”

苏念眨了眨眼，然后像想起什么似的，突然站起来跑出了活动室。

活动室安静下来。林晚棠盯着天花板，脑子里开始不受控制地回放今天的事情——早上对学妹说话是不是太冷了？中午苏念问她要不要一起试新面包店，她忙着改作业说“下次”，语气是不是太凶了？自己是不是太凶了。是不是应该温柔一点。可是——

“晚棠！！！”

门被猛地推开，撞在墙上发出一声巨响。苏念气喘吁吁地站在门口，手里举着一杯奶茶，吸管已经插好了。“给！你不是说要喝嘛！”她跑过来，把奶茶怼到林晚棠面前，脸因为刚才的冲刺还泛着红。

“……你跑到校门口去了？”林晚棠接过奶茶，还有点懵。

“对啊！你喜欢的那个口味，只有校门口那家有嘛。”苏念在她旁边坐下，双手撑着椅子边缘，腿一晃一晃的，“幸好还没关门。”

奶茶是冰的，杯壁上凝了一层水珠。林晚棠握着那杯奶茶，不知道说什么。刚才脑子里那些乱七八糟的自我怀疑，忽然就散了。

“苏念。”

“嗯？”

“你是不是傻。”

“诶？怎么突然骂我！”

林晚棠低下头喝了一口奶茶，甜味顺着喉咙滑下去。她别过脸，声音不自觉地放轻了几个度：“……谢了。”

苏念歪着头，凑过来看她的表情。“晚棠，你是不是在害羞？”

“没有。”

“绝对有！你耳朵红了！”

“你再说一句，明天的方案你自己写。”

“我错了！！”

夕阳终于沉到地平线以下，活动室的灯亮起来，把两个人的影子投在墙上。一杯奶茶的热量能撑多久，林晚棠不知道。但某些东西，大概能撑很久很久。她咬着吸管，偷偷看了一眼旁边叽叽喳喳不知道在讲什么的苏念，心想——好吧。明天继续帮这群不省心的家伙干活，也不是不行。