顾一野：9

那天晚上顾一野把凉了的饭菜热了一遍，赵心念吃了几口又吐了，他端着痰盂在旁边守着，眉头皱得能夹死苍蝇。

“以前你生病也这么照顾人？”赵心念吐完靠在椅背上，有气无力地问。

“以前没照顾过别人。”顾一野递给她温水，“你是第一个。”

“那你还挺有天赋。”

“嗯。你教的。”

赵心念怀孕的消息很快传开了。小周每天来串门带酸梅，食堂大姐看见赵心念就给她打清淡的汤，政治处主任见了顾一野都要拍拍他肩膀：“小顾，恭喜啊，以后就是当爹的人了。”

顾母从南京寄了一大包东西来，小衣服小鞋子小帽子，还有一罐腌好的酸萝卜。随包裹附了封信，写得很短：

心念，你身子重了别太累。一野不会照顾人，你多教他。酸萝卜是妈自己腌的，开胃。等孩子生了，妈过来帮你带。

——妈

赵心念看完信，眼泪吧嗒吧嗒掉在信纸上。顾一野在旁边看见了，拿袖子给她擦：“怎么了？我妈说啥了？”

“没说什么，”赵心念把信折好，“就是……有人疼的感觉真好。”

顾一野把她揽进怀里，轻轻拍她的背：“以后日子还长，天天有人疼你。”

预产期在次年四月。

赵心念一直上班到临产前两周，挺着大肚子给战士量血压，把人家吓得一动不敢动。顾一野每天接送，从连队到医院那条路，他走得比行军还准时。

四月十五号凌晨，赵心念发动了。

顾一野半夜被推醒，听见她说了句“顾一野，我好像要生了”，整个人从床上弹起来，鞋子穿了一只就冲出去叫车。等他把人送到部队卫生所，值班医生一看：“宫口开了四指，赶紧送市里医院。”

顾一野又跑出去找车，赵心念躺在担架上，疼得满头汗，还抽空指挥他：“你别慌……把我收拾好的那个包带上……”

“带了带了！”顾一野左手拎包右手扶着担架，额头上的汗比她流的还多。

到市医院进产房的时候，顾一野被拦在外面。赵心念攥着他的手不放，指甲都快掐进他肉里了。

“你别走……”她疼得声音都在抖。

“我不走。”顾一野弯下腰，额头贴着她的额头，“我就在门口站着，你一喊我就听见。你使劲生，生完了我进去陪你。”

赵心念被推进去了。顾一野果然没动，就在产房门口站着，站得笔直，像站岗一样。护士进进出出，他每看见一个就问“怎么样了”，问到第三遍护士烦了：“早着呢，你坐下等吧！”

他没坐。

过了大概三个小时，里面传出一声响亮的啼哭。顾一野浑身一松，差点没站稳。门开了，护士抱着一个皱巴巴的小包裹出来：“男孩，六斤八两，母子平安。”

顾一野看了一眼那个红彤彤、皱巴巴的小东西：“我媳妇呢？”

“在里面缝针呢，马上出来。”护士白了他一眼，“看你急的，孩子都不看一眼。”

顾一野这才低头看了看襁褓里的婴儿。那小东西闭着眼睛，拳头攥得紧紧的，嘴巴一张一合。

他伸出一根手指，轻轻碰了碰婴儿的脸。软的，暖的，会动的。

“你长得像你妈。”他小声说。

赵心念被推出来的时候，累得眼皮都睁不开。顾一野跟到病房，把床摇高了一点，用棉签蘸水润她的嘴唇。

“男孩，”他轻声说，“六斤八两。像你。”

“像我就好。”赵心念虚弱地笑了一下，“像你太严肃了，以后不好找对象。”

顾一野笑了，低头在她额头上亲了一下：“辛苦你了。”

“你眼睛怎么红了？”赵心念问。

“没红。”顾一野别过头去，“风大。”

病房里哪有风。赵心念没揭穿他，闭上眼睛，嘴角弯着。

床头的婴儿又哭了一声，声音不大，但中气十足。顾一野赶紧笨手笨脚地去抱，那姿势跟拆炸弹似的。

赵心念睁开一条缝看着，心说这画面她得记一辈子。