第四十二章，姬子的决定

列车泊位的光是暗的。不是灯坏了，是泊位本身已经进入了待机状态，只保留最低限度的照明。暗黄色的应急灯光从穹顶边缘的灯带中渗出来，在地面上投下一圈圈模糊的光晕。列车车门开着，没有关，也没有人站在门口。祈遥被抬进医疗室的时候，他的身体没有重量。

三月七和丹恒一人托着一边，他的头垂在丹恒的肩上，双臂随着每一步的移动轻轻晃动，像两条被剪断的线。他们把他放在医疗室的床上，床单是白色的，但很久没有换过了，边角有一小块深褐色的污渍，是旧血留下的痕迹。白露跟在后面走进来，手上拿着一个银色的小盒子，盒盖是打开的，里面整齐地排列着几瓶液体，标签已经褪色，瓶壁上的字体在灯光下已经磨损得几乎无法辨认。她没有看那几瓶液体，只是把它放在床头柜上，放在祈遥伸手够不到的地方。“他的左肩需要换药，”她说，“肋骨我处理过了。”她的声音很平静，像在叙述一件不需要讨论的决定。“明天早上再换一次。”

三月七站在床边，看着祈遥的脸。“……他什么时候能醒？”

“不确定。可能明天，可能后天。”白露把那瓶药的标签重新折好，盖在瓶身上，以免被光照射得太久。“他之前已经被梦境压得很深了。他的身体需要时间重新校准。”

三月七没有追问。她低下头，看着祈遥的手。她的手还握在手腕上，脉搏还在，不快不慢，和他的状态一样稳定。她松开手，把他的手放回床单上，没有多做什么动作。

姬子站在门口，没有进来。她的咖啡杯放在走廊的窗台上，杯口已经没有热气了，她端着那杯已经凉透了的咖啡，看着医疗室的方向。“我们已经不在匹诺康尼了。”

白露站直，转过身。“列车已经重新入轨，”她说，“我们正在前往仙舟。中途不停靠，也不会绕路。”

姬子喝了一口凉透了的咖啡。“行程持续多久？”

“大约两个标准日。”

姬子没有问下一步的安排。她只是端着那杯已经凉透的咖啡，转身走回走廊的暗处。她的脚步声没有变，她不需要确认任何人是否跟上来。

医疗室里安静了下来。白露把祈遥的被子往上拉了一点，拉到肩膀的位置，没有碰他的左肩，只是在床单的边缘轻轻压了一下，然后转身走出了房间。她离开的时候没有关门，门半掩着，露出一线走廊的暗黄色灯光。那道光斜斜地落在床脚，像一条很淡的线，没有分叉，没有弯曲，在到达床边时没有照亮他的脸，只停留在他的腰部，像一条被标记的边界，仿佛在提醒他还没有完全离开某个地方。

三月七在床边站了很久。她没有坐下，没有碰他，只是站在那里，像在等一个她不确定会不会响起的信号。她可能听到了一些什么，也可能只是等得太久了，开始分不清哪些动静是真实的，哪些只是自己的想象。她没有问。那道光还落在床脚，没有移动。

老杨穿过走廊，走进来时脚步声很轻，像一片树叶落在水面上。三月七听到动静，侧过头，看到老杨站在门口，正在摘下眼镜，用衣角擦了擦镜片。他擦完之后没有立刻戴上，只是握着镜框，站在那道光与暗的交界处，像在等什么。他没有等到那个回应，只是停在那里，站了一会儿，然后把眼镜重新戴上。“列车正在往仙舟方向行驶，”他说，“预计两个标准日后抵达。”他的声音比平时低一些。“在那之前，我们还有时间整理他之前在匹诺康尼留下的记录。”

三月七转过头，看着他。“……什么样的记录？”

“任务记录，战斗记录。还有他倒下之前说的话——那些话不是对星期日说的，是对他自己说的。我们需要知道他在做什么，他才会在那时候说出那些话。”他的视线落在祈遥身上，没有移开。“他已经做完了第一步——从太一之梦里走出来。接下来他要去哪里，他自己可能还不知道。”

三月七沉默了一会儿。“……他不一定需要知道。他自己不知道，但他的身体已经在走了。”

老杨没有反驳。他站在门口，没有走进来。“他醒过来之后，再问他自己。现在不用替他想那么多。”

他没有说“你去休息”，也没有说“你也该睡了”。他只是把门拉得更开了一些，让走廊里那道光能够更完整地照进医疗室，落在祈遥的被子上。他的动作很轻，做完之后没有停留，转身走了。

三月七站在床边，又站了一会儿。她看着祈遥的脸，他的脸色比之前好了一些，但嘴角还有一道很淡的干涸的痕迹。那道痕迹在灯光下显得很浅，像一道正在褪色的印记。她把他的被子往上拉了拉，然后走到窗边，把窗帘拉开了一条缝。窗外是星海。那些星星一直在那里，从匹诺康尼到仙舟的途中，不会变亮也不会变暗。但今天它们看起来比之前更安静了。像一片被放慢的水面，在夜色中缓缓地、毫无声息地流动。

医疗室里那盏应急灯的光还在亮着。它不会关。它会一直亮着，直到他醒来，或者直到有人走进来，把它关掉。那道光会在深夜中持续亮着，像一根被固定在墙上的线，让那些还没醒的人知道，他们还在路上，还没有被留在某个没有光的地方。