无题

九月初的一个午后，阳石公主又去了长乐善堂。

她跟卫子夫说的是去送几本旧书，实际上那几本书是她从自己书架上挑出来的——两本《诗经》抄本，一本《山海经注》，都不是什么贵重的书，但保存得干净。她到的时候孩子们正在午睡，院子里安安静静的，只有秋风吹过树叶的沙沙声。她把书放在廊下的石桌上，没有立刻走，站在院子里看了一会儿那棵新移栽的桂花树。花已经开了，细小的金色花朵藏在叶间，香气淡淡的。

书房的门虚掩着，里面有人翻书页的声音。她在院子里站了一会儿，转身朝书房走去。推开门的时候，萧承正坐在靠窗的位置抄书，手里握着一支细笔，笔尖在纸面上稳稳地走着。他听到门响抬起头来，看到是她，顿了一下，放下笔，站起来行了一礼。

“公主。”

“不用行礼。”阳石走到书架前，随手翻了一卷书，“今天抄什么？”

“《诗经》。前几卷抄完了，今天在抄《国风》。”

阳石低头看了一眼他案上摊开的纸页——字迹端正，笔画舒展，每一行都对得齐齐整整。她看了一会儿，没有说好或不好，只是问了一句：“你抄了多久了？”

“断断续续的。有两年了。”

“为什么抄？”

萧承想了想：“小时候家里有很多书，后来散了大半。能抄一本是一本。”

阳石没有再问。她在书架前又翻了一会儿书，抽出一卷《诗经》翻到《蒹葭》那一页，看了一遍，放回去。转身要走时，看到他案角放着几卷已经抄好的书稿，封面上的字很眼熟——和那天她带回去的那本一样的字迹。她看了一眼，没有多说什么，推门走了。

萧承没有起身送她，只在她出门后重新坐下来，拿起笔继续抄。笔尖落在纸上的声音很轻，像窗外桂花落地的声响。

二

那天傍晚，阳石在长门宫的院子里碰到了公孙敬声。

他是来给公孙贺送东西的，顺路经过长门宫门口时被卫长公主叫住了，说带点新茶回去。阳石在院门口看到他时，他正跟卫长公主说话，穿着一身月白色的常服，腰间的玉佩还在，笑起来眉眼弯弯的。卫长公主看到她走过来，招呼了一声：“阳石，这是公孙家的表哥，你见过的。”

阳石行了个礼，公孙敬声也回了礼。他的目光在她脸上停了一瞬，然后收了回去，对卫长公主说：“那我先走了，茶叶替我谢过姑母。”

他转身走了。阳石站在院门口目送了几步，没有多余的反应。卫长公主在旁边说了一句：“公孙敬声这个人，倒是挺周正的。”阳石没有接话，转身回自己屋里了。进了屋之后她走到窗边站了一会儿，窗外的暮色正在落下来，院子里的树叶被风吹得轻轻晃着。

她低头看了看自己的袖口，那里什么也没有，干干净净的。

三

第二天上午，阳石又去了善堂。

这次她没有找借口。她到的时候孩子们刚吃完早饭，正在院子里跑来跑去。阿福看到她来，问了一句：“公主今天来做什么？”

“看看书。”

她走进书房时，萧承已经在了。还是靠窗那个位置，还是在抄书。她走过去在旁边站了一会儿，他抬起头看了她一眼，没有说话，低头继续抄了。阳石在书架前翻了一会儿，抽出一卷《山海经注》坐在旁边的长案上看。两个人各自做着各自的事，一个抄书，一个看书，中间隔着一张案面的距离，安安静静地坐了一上午。

将近晌午的时候，阳石合上书卷站起来，走到他案边看了一眼。他正在抄《郑风》，字迹工整，没有一处涂改。她看了一会儿，开口问了一句：“你姓萧，是哪个萧？”

萧承的笔顿了一下，然后继续写完了最后一个字，才放下笔回答：“祖上留了一枚旧印，刻的是‘萧’。其他的，我也不太清楚。”

“萧何？”

萧承沉默了一息，然后点了点头。

阳石没有追问。她拿起桌上那卷他刚抄完的《郑风》翻了两页，放回去，说了一句：“字很好。”然后转身走了。

萧承看着她的背影消失在门外，低头继续抄下一卷了。但笔尖落在纸上的力道比方才轻了一些，像是在小心地收着什么东西。

四

傍晚的时候，阳石坐在自己屋里的窗台前，手里拿着那本从善堂带回来的《诗经》。她翻到《郑风》那一页，看了很久。那页的字迹和扉页上的小字一样，端正、舒展，每一笔都很稳。

她把书合上，放在窗台上。窗外桂花的香气还在飘着，一阵一阵的。她低头看了看自己的手指，那里还留着翻书时沾上的极淡的墨香。她把手放在窗台上晾了一会儿，又收回来。

那天晚上她睡得很安稳，没有翻来覆去，也没有半夜醒来。第二天早晨她出门时路过窗台，那本《诗经》还放在那里，封面上没有印章，但扉页上的字迹在晨光里看得清清楚楚：“元狩十一年秋，萧承抄。”

她看了一眼，没有把它收进匣子里，就那么放在窗台上。然后转身出门，朝善堂的方向去了。1