无题

六月底的暑气把长安城蒸得发蔫，长乐宫院子里的石榴树叶子打着卷，青果子挂在枝头晒得发烫。廊下的竹席上，杨岁宁坐在一头翻账册，萧沅坐在另一头看书，两个人中间隔着一碟切好的瓜。长安蹲在石榴树底下，手里攥着小铲子，已经蹲了很久，不知道在挖什么。

“你不热？”杨岁宁头也没抬。

“不热。树底下有荫。”长安的声音从树底下传出来，闷闷的。

萧沅翻了一页书，低头看了一眼自己的小腹，又继续看了。她怀孕快两个月了，身形还没什么变化，但整个人比之前懒了一些，坐久了会想躺着，躺着躺着就睡着了。杨岁宁没有催她起来活动，只在每次她打哈欠的时候让人添个靠枕。

书砚从空间里钻出来，蹲在案角翻了翻杨岁宁面前的账册，尾巴晃了两下：“主人，山区的信今天到了，放在书房案头了。”

“一会儿看。”

书砚又缩回去了。长安从树底下钻出来，手里攥着几颗不知道从哪儿挖出来的小石子，举到杨岁宁面前：“娘，这个像不像石榴？”

杨岁宁看了一眼那颗圆溜溜的灰石子，又看了看旁边枝头上挂着的青石榴：“像。”

长安满意地把石子收进口袋，又蹲回树底下去了。萧沅合上书，侧头看了看长安的背影，说了一句：“她倒是安静。”

“她闲不住，但从来不大吵大闹。”杨岁宁说，“就自己找事情做。”

萧沅点了点头，没有再接话。两人又安静地坐了一会儿，风吹过院子时把石榴树的叶子吹得翻了个面，银绿色的背面在阳光里一闪一闪的。

午后，杨岁宁去了史昭的院子。史昭怀孕快三个月了，身形开始有些变化。她正坐在窗下绣一块新的帕子，针脚比上次慢了一些，但依然整齐。看到杨岁宁进来，她放下针线想起身，被杨岁宁抬手按住了。

“坐你的。”

史昭坐回去了。宫女端了茶来，杨岁宁接过来喝了一口，放下，环顾了一圈屋里。窗台上多了一盆细叶兰草，叶子修长，绿得沉稳。旁边放着一摞叠好的小衣裳，叠得很整齐，最上面是一件浅蓝色的，针脚细密。

“你自己做的？”杨岁宁问。

“嗯。闲着也是闲着。”

“手艺不错。”

史昭低头看了一眼那摞小衣裳，嘴角动了一下，没有接话。杨岁宁坐了一会儿，叮嘱了她两句注意休息，便起身走了。走到院门口时回头看了一眼，史昭已经重新拿起针线，低头继续绣了。

傍晚，长安从善堂回来，手里攥着一片石榴叶，进门的时候在院子里停了一下，看了看那棵石榴树，又看了看手里那片叶子，然后跑进书房去了。杨岁宁正在书房里翻山区来的信，听到脚步声抬起头。

“娘，善堂那边今天来了一个小孩，比弗陵还小，走路不稳，摔了一跤。”长安说。

“摔坏了没有？”

“没有，哭了两声就停了。阿福给他抹了药。”

杨岁宁点了点头，继续看信了。长安在书房里转了一圈，又跑出去了。

刘彻那天回来得比平时晚。他进院子的时候天已经暗了，廊下的灯笼刚点上，光晕在石板上晃着。杨岁宁坐在廊下等他，面前摆着一碗还没动的汤。

“今天忙什么？”她问。

“河西的折子。据儿说入夏之后下了几场雨，庄稼长得好，今年秋天收成应该不错。”刘彻在她旁边坐下，端起那碗汤喝了一口，放下。

“那挺好。”杨岁宁靠在廊柱上，仰头看着头顶的灯笼，光透过红纸照下来，把她的侧脸映得微微发暖，“萧沅和史昭都在等。等秋天来，等孩子长大。”

“你在等什么？”

杨岁宁想了想：“等据儿回来。等他看看自己的家。”

刘彻没有接话。他安静地坐着，侧过头看了一眼院子里那棵石榴树。月色里石榴树的影子铺在地上，枝叶间挂着的青果子像一个个小小的墨团，安安静静地待在夜色里。

长安从偏殿跑出来，手里举着一块小木板，上面画着她今天在善堂看到的场景——几个小孩围着一棵小树，树顶上画了一颗红色的果子。她举着木板站在廊下给杨岁宁看：“娘，这是善堂的树。”

“画得挺好。”

长安咧嘴笑了一下，又跑回去了。偏殿里传来弗陵含混的声音，不知道在喊谁，接着是长安的声音：“别吵，娘在外面呢。”弗陵的声音低了下去，变成了吃吃的笑。

杨岁宁坐在廊下没有动。院子里的风轻轻吹着，把石榴树的叶子吹得响了一阵，又安静下来。夏天正从指缝里慢慢地流过去，秋天还远，但已经在路上了。1