返程

交流会结束的时候，天已经黑了。陆芊把剩下的几盒茶收进旅行箱里，又帮旁边那位穿灰色毛衣的女士收了一桌散落的茶具。两个人收拾完，互相道了别。那位女士说她是闽北一家茶厂的品控师，欢迎陆芊有空去她那边看看。陆芊说好，加了她微信。

老付在大厅门口等她，手里拎着那顶灰色渔夫帽，看到陆芊出来，打量了一下她的脸色。“怎么样？累不累？”

“不累。就是喝了太多茶，舌头有点麻。”

“正常。明天回去路上别喝茶了，喝白水，让舌头歇一歇。”老付走在她旁边，“今天有几个人来问我你那款茶。名字我记下来了，你有空可以联系一下。”

“有几个人？你记了多少？”

“六个。”老付从口袋里掏出一张折好的纸递给她，“联系方式写在上面了，有一个是厦门茶馆的老板，有两个是福州本地的茶商，还有一个是写美食专栏的记者。剩下两个说对你的溯源认证感兴趣。”

陆芊接过那张纸，折好放进口袋里，没有当场看。

回到酒店房间之后，她洗了个澡，换了身宽松的衣服，然后坐在窗边的椅子上，给自己倒了一杯白水喝了几口。窗外的福州夜景在远处亮成一片模糊的光点，比武夷山的夜色亮得多、密得多，像一面被反光填满的镜子。

她没有在福州多停留。第二天一早，老付送她去火车站，在进站口的时候递给她一个纸袋。“给你路上吃的。福州的光饼，夹了肉和酸菜。别在车上饿肚子。”

陆芊接过纸袋，袋口还透着微微的热气。“付老师，你什么时候回福州？”

“我在福州还有几天事，办完了就回武夷山。你先回去，我到了再说。”

“好。”陆芊提着那个热乎乎的纸袋，转身走进了进站口。她没有回头，但能感觉到老付还站在原地看着她。

高铁上的三个多小时，陆芊没有像以前那样看窗外的风景或者整理手机里的照片。她靠着窗坐，头微微斜靠在玻璃上，手里捧着那杯一路上都没有怎么喝的茶水，偶尔低头抿一口，偶尔抬起头看向窗外。窗外那些不断后退的田地、树林、房屋，在她的视线里连成一片模糊的背景，她没有去辨认它们，只是让它们自己从眼前流过。

到了县城，赵全有骑摩托车来接她。他穿着那件旧夹克，头上戴着一顶灰色的毛线帽，帽檐压得很低，遮住了大半个额头。他接过陆芊的旅行箱绑在后座上，等她坐好，拧了拧油门。

摩托车沿着村道往回开。路两旁的树叶已经落了大半，枝干在午后的光线中显得清晰而有棱角，不像夏天那样被茂密的叶片包裹着，而是露出了骨架一样的轮廓。陆芊坐在后座上，风从她耳边吹过去，她在风中嗅到了一种在福州没有注意到的气味——不是什么特别的气味，就是这座山、这条村道、这个季节的风里自带的气息，她在福州闻了一天一夜也没找到。

回到茶厂，她把旅行箱拎进房间，把剩下的茶叶放回恒温柜。赵全有煮了一壶水，给她泡了一杯茶。陆芊接过来喝了一口，茶汤温热，香气平稳，是她自己做的茶，喝到嘴里的时候，舌头上那些被各种茶占据了一天一夜的印记才慢慢退去，重新回到了自己的节拍上。

她在院子里坐了一会儿，然后把那颗茶苗看了一遍。两天不见，它好像没什么变化。叶片还是那么厚，枝条还是那么直。她蹲下来用手摸了摸它最近新长出来的一片叶子，叶面光滑而柔韧。站了不到一会儿的工夫，树影就拉长了不少。

那天傍晚，陆芊坐在桂花树下吃完了一整个光饼。饼皮酥脆，夹在里面的肉和酸菜已经凉了，但味道还是很好。她一边嚼着，一边打开老付给她的那张纸，把上面的六个名字看了一遍，然后拍了张照片发给林茜。“这几个人的联系方式，你帮我整理一下，有空的时候可以联系。”

林茜很快回了一个“收到”的表情。陆芊把纸收好，靠在椅背上，喝了一口凉透的茶，看着院子里正在暗下去的天色。

暮色从院墙外慢慢地漫进来，先是墙根那一带，然后一点一点地往上爬，爬过桂花树的低枝，再爬过那把旧竹椅的椅背。她在越来越暗的光线中能看到远处那座山的轮廓，已经不像白天那么清楚了，变成了一道暗色的长线，安静地横卧在天空和大地之间。风在院子里绕着桂花树转了一圈，又穿过院门吹向了更远的地方。