无题

---

正文·最后七日

贞观二十三年，五月十九，长安，太极宫甘露殿。

暮色将沉未沉，殿内已掌了灯。龙涎香压不住那股腐烂般的气息——那是一个人的身体正在从内部崩塌的味道。太医令跪在殿外台阶上，额头抵着冰凉的石砖，已经两个时辰没有起身。不是请罪，是等死。陛下若崩了，他们这些御医第一个陪葬。

李世民躺在龙榻上，瘦得像一具裹着龙袍的枯骨。

他的呼吸又浅又急，每一次吸气都像在用尽全力拉风箱，胸腔里发出湿漉漉的杂音。太医说是“肺痈”，放在现代叫肺脓肿或肺癌晚期，放在这个时代就是绝症。他已经三日没能进米水，今日午后甚至咳出了血块，暗红色的，落在明黄的枕巾上，触目惊心。

还有七天不到。

太子李治跪在榻前，握着父亲的手，那手枯瘦如柴，骨节突出，像一截干枯的树枝。李治不敢哭，怕哭声惊扰了父亲的安宁，但眼泪止不住地往下掉，砸在龙榻边缘的青石地上，无声无息。

武才人站在三步之外，手里捧着一碗参汤。参汤已经凉了，她不敢换，也不敢退。她知道，这可能是她在这座宫殿里最后一次侍疾了——若陛下崩了，无子的后宫嫔妃一律削发为尼，感业寺的晨钟暮鼓就是她的余生。她的手很稳，心却像被一只无形的手攥着，一点一点收紧。

殿内很静。静得能听到烛泪滴落的声音。

然后，天裂了。

不是比喻。殿顶上方三尺之处，虚空骤然被撕开一道裂缝。裂缝边缘不是黑暗，而是一种刺目的、不属于人间的白光，像有人用烧红的铁条在夜幕上烫出了一个伤口。白光中一个人影翻滚着坠落，速度快得像一颗流星，却在触碰到龙榻的一瞬间骤然减速——仿佛有一双看不见的手托住了她，将她轻轻放在李世民的身上。

“砰”的一声闷响，不算重，但足以让所有人魂飞魄散。

“护驾！！！”太监总管王德的嗓子都喊劈了。

侍卫拔刀的声音、宫娥尖叫的声音、铜盆落地乒乓作响的声音——甘露殿瞬间炸了锅。李治猛扑上前想要护住父皇，武才人本能地往后撤了一步，参汤洒了半身。但所有人的动作都在看清那个“刺客”的瞬间僵住了。

那是一个少女。

她趴在李世民胸口，一头青丝散落如墨，缠着明黄的龙袍，衬得那张脸白得近乎透明。她约莫十五岁年纪，眉如远山含黛，目似秋水横波，鼻梁高挺，唇若樱花含露，整张脸精致得不像凡人所生。沉鱼落雁，闭月羞花——这些词像是专门为她造的。

她穿着奇怪的衣裳：上身是雪白的短褂，下身是深蓝的及膝裙，脚上一双白得发光的鞋子。长发散了大半，几缕青丝贴在颊边，衬得那张脸越发惊心动魄。

她整个人呆住了。

李世民浑浊的双瞳在她落下的那一刻猛然睁大。他已经很久很久没有清醒过了，但此刻，某种东西像一盆冰水浇上了他滚烫的额头——不是因为疼痛，而是因为那个少女身上散发出的气息。那是一种极清极冽的味道，像是深山幽谷中千年不冻的泉水，凛冽中带着若有若无的甘甜。

那气息渗入他的肺腑，像一根细针刺入枯井，竟激起了数日来第一丝生的知觉。

“你是……”他的声音沙哑得几乎听不见。

少女眨了一下眼，然后猛地撑起身体，手忙脚乱地往后缩。龙榻就这么大，她往后一退就撞上了床柱，“咚”的一声闷响，疼得她眼泪瞬间涌上来。她捂着后脑勺，一双含泪的眼睛慌乱地扫视四周。

龙纹、金纱、垂帷、铜鹤香炉、持刀的侍卫、跪了一地的宫人……以及面前这个躺在病榻上、穿着明黄寝衣、面容憔悴瘦削如枯木的男人。

她瞳孔骤缩，嘴唇微张，一个称呼差点脱口而出，但她死死咬住了。她是历史老师，她知道活着的帝王不能叫庙号。她改口道：“……陛下？”

李治厉声喝道：“你是何人！敢擅闯禁宫！”

少女看向李治——年轻的、二十出头的李治，面容清俊，眼眶通红，眉宇间带着太子特有的矜贵与焦虑。她认出了他。高宗李治，武则天的丈夫，唐王朝的第三位皇帝。

她又看向武才人——武媚娘站在三步之外，一身素色宫装，未施粉黛，却掩不住眉目间的艳丽与锋利。她的眼睛很亮，亮得像一把藏在鞘中的刀。

常苒苒的心跳快得像擂鼓。

她知道这两个人未来的命运。李治会成为皇帝，会迎娶自己父亲的女人，会开创永徽之治，也会把大权逐渐交给身边那个叫武媚娘的女人。而武媚娘——她会成为中国历史上唯一的女皇帝。

但那是以后的事。现在，她面前最紧迫的问题是：李世民快死了。

她的目光落回榻上那个枯瘦的老人。五十二岁，放在现代正是壮年，但在这个时代，他已经走到了生命的尽头。她想起了史书上的记载：贞观二十三年五月廿六，皇帝崩于含风殿。她算了算日子——还有七天。

七天。

她忽然觉得眼眶发酸。她学了那么多历史，背了那么多知识点，写了那么多教案，但当历史的真相活生生地躺在她面前、正在死去的时候，她才发现，那些知识点都是血和肉做的。

“陛下，”她深吸一口气，稳住了声音，“我叫常苒苒。我从河间来。我不是刺客。”

“河间？”李治皱眉，“河间常氏？你是哪个常氏？你如何入宫的？为何从天上——”

“殿下，”武才人忽然开口，声音不高不低，恰到好处地打断了李治的追问，“这位姑娘面色苍白，想必也受了惊吓。不如让她先喝口水，慢慢问。”

李治看了武才人一眼，微微点头。

常苒苒感激地看了武才人一眼。她知道武才人不是出于善意——至少不全是。武才人是在观察她，一个从天而降的陌生人，出现在陛下病榻前，这件事本身就是一个巨大的变量。武才人想弄清楚这个变量对她有利还是有害。

这是个聪明到极点的女人。

常苒苒接过了宫娥递来的水，抿了一口，让自己镇定下来。她知道自己不能说出全部真相——不能说自己来自一千多年后，不能说自己是历史老师，更不能说她认识朱元璋和朱棣——那些名字在这个时代没有任何意义，只会让她被当成疯子。至于她身上流着明朝皇室的血脉这件事，更是半个字都不能提。唐朝人连“明”这个朝代都没听过，说出来除了被当成妖怪，没有任何作用。

但她必须说点什么。因为李世民正在用一种她从未见过的眼神看着她。

那不是一个帝王对刺客的审视，也不是一个垂死之人对陌生人的漠然。那是一种猎手看到猎物时的专注，是枯井中的人看到月光时的渴望。他在她身上嗅到了生的气息。

“你身上有泉水的味道。”李世民忽然说，声音沙哑而笃定。

常苒苒浑身一震。

灵泉空间。那是她十二岁时在老家祠堂密室中发现的秘密——一枚古玉融入她的掌心，从此她拥有了一方独立于现世的空间。灵泉汩汩，万木葱茏，泉水有祛病延年之效。她用灵泉浇灌的草药炼成了回春丹和回春水，放在空间里从未用过。

空间最深处，还有一颗长生不老药。

那药被封印在一只镂空玉匣中，匣上刻着一行蝇头小篆：“阴阳合，天地开，长生启。”她查遍典籍，又用自己的血脉之力反复试探，最终确认——必须在新婚之夜、圆房之时，阴阳二气交融的瞬间，封印才会自然解开。

十五岁的她每次想到这件事都脸红得要炸开，干脆把玉匣扔在空间角落里，假装不存在。

可李世民的这句话让她汗毛倒竖。他闻到了灵泉的气息？他一个垂死之人，怎么可能……

“陛下说什么泉水？”李治困惑地看着父亲。

李世民没有回答。他的眼睛一瞬不瞬地盯着常苒苒，瞳孔深处有什么东西在缓缓燃烧。

常苒苒下意识地把手藏在袖子里，指尖触到了空间入口——她随时可以躲进去，但那会暴露一切。她现在还不能用灵泉空间，不能暴露任何秘密。至少，不能在这个时候。

“我……小时候在山里长大，”她编了一个自己都不信的借口，“身上大概沾了山泉的味道。”

李治狐疑地看着她。武才人嘴角微微勾了一下，显然也不信。

李世民却笑了。那笑容虚弱得几乎看不出来，却让他枯黄的面容上浮现出一丝旧日的英武。

“你不肯说，”他说，“朕不逼你。”

常苒苒愣住了。

“但朕要你留下来。”李世民用尽最后的力气，握住了她的手腕。那只手滚烫如火炉，瘦骨嶙峋，却有一种不容拒绝的力量，“朕活不了多久了——朕知道。但在朕死之前，你……留在朕身边。”

殿内一片寂静。

李治张了张嘴，想说什么，又咽了回去。武才人垂下了眼睫，掩住了眸中翻涌的情绪。

常苒苒低头看着那只握住自己的手，枯瘦、滚烫、有力。她抬起头，对上李世民的眼睛。那双眼睛浑浊却清明，疲惫却坚定，像一盏即将燃尽的灯，在最后的火光里拼尽全力地亮着。

她忽然很想哭。

不是因为害怕，不是因为感动，而是因为她知道——她是唯一能救他的人。灵泉水、回春丹、回春水，随便一样都能续他的命。甚至那颗长生不老药……如果她愿意……

她的脸烫了起来，猛地甩开那个念头。

“好，”她听见自己说，“我留下来。”

李世民的手指微微收紧，然后缓缓松开，整个人像泄了气一般沉入枕中。他闭上眼睛，嘴角却挂着一丝笑意，像是终于放下了什么。

李治狐疑地打量着常苒苒。武才人重新端来一碗参汤，目光不动声色地从常苒苒脸上扫过，像一把无声的尺子在丈量。

殿外的暮色完全沉了下去，最后一缕天光消失在西边的飞檐下。

甘露殿内，烛火轻轻跳动。

七个昼夜，一百六十八个小时。

这是李世民留在人间的最后倒计时。

也是常苒苒与历史、与命运、与自己的心之间，一场无声的较量。

---

天幕·众生相

（大唐时空看不到天幕，以下为其他平行时空的观看反应）

现代·河间市第一中学·高三二班

下午最后一节历史课刚下课。教室里乱糟糟的，有人在收拾书包，有人在聊天，有人在偷偷吃零食。

然后，多媒体屏幕忽然自动亮了。

没有人去碰它，它就那么自己亮了。屏幕上没有画面，只有一行金色的大字正在浮现——

「跨时空直播即将开始」

全班安静了。

紧接着，常苒苒从天而降、落在李世民身上的画面跳了出来。

“卧槽那是常老师！！！”

“常老师穿越了？！！！”

“她压着的那个人是谁？穿黄衣服的——”

“那是龙袍！那是李世民！！！”

“常老师说过李世民是她本命啊！！！”

第三排，沈亦猛地站了起来，椅子“哐当”一声倒地。

他没有去扶椅子。他的眼睛死死盯着屏幕，瞳孔微缩，嘴唇抿成一条线。屏幕上的常苒苒散着长发，穿着她那身常穿的白衬衫和百褶裙——今天上午她就是这样走进教室的。他记得很清楚，因为今天她路过他座位的时候，风把她的头发吹到了他的课桌上，他闻到了洗发水的味道，是栀子花味的。

而现在，他的常老师正趴在一个一千多年前的老男人身上。

“放开她。”沈亦的声音低得吓人。

同桌惊恐地看着他：“亦哥，你冷静，那是历史人物……他已经死了一千多年了……”

“她还活着！”沈亦咬牙切齿，“常老师还活着！她还压在——”

他没能说完。因为他忽然想起一件事。常苒苒每次讲到李世民的时候，眼睛都会发光，那种光不是老师讲课时的职业热情，而是一个女孩子说到心上人时的、掩不住的欢喜。她不止一次在课上说过：“如果让我选一个古人嫁，我肯定选李世民。”

每次说这句话的时候，全班都在起哄，她就红着脸笑，然后敲敲讲台让大家安静。

沈亦当时觉得那是玩笑。

现在他不觉得了。

他缓缓坐下来，把脸埋进胳膊里，肩膀微微发抖。

“她只有十五岁……”他的声音闷闷的，带着鼻音，“那个李世民都五十二了……”

同桌沉默了一会儿，小心翼翼地拍了拍他的肩：“亦哥，她……她可能回不来了。”

沈亦猛地抬起头，眼眶通红。

屏幕上，常苒苒正哭着说“你比画像上瘦太多了”。全班安静了一瞬。学习委员林薇率先抬手擦了擦眼角：“常老师真的好好啊……她是不是想救李世民？”

“怎么救？那可是肺癌晚期，在唐朝就是绝症。”

“常老师不是有灵泉空间吗？”

“对啊！她可以用灵泉水啊！”

“但是她说要保密啊，当着李治和武则天的面怎么用？”

“她可以偷偷用啊，她又不是傻子。”

“你们能不能别吵了！沈亦你倒是说句话啊！”

沈亦没有说话。他只是盯着屏幕，看着常苒苒被李治从龙榻上拽下来，看着她面对李世民时那双含泪的眼睛。

他忽然开口了，声音很轻：“如果她能回来……我什么都好说。”

全班又安静了。

“如果她回不来，”沈亦的声音更低，低到几乎只有自己能听见，“我也什么都好说。”

大明·孝陵

朱元璋正躺在棺椁里沉睡。

不对——他没有在沉睡。他被一股奇异的力量牵引着，意识从沉睡中浮了上来。他发现自己站在一片虚空中，面前是一道巨大的光幕，光幕上是一个少女从天上掉下来的画面。

朱元璋皱眉：“这是什么东西？”

马皇后的身影出现在他身边，也是一脸茫然：“重八，你看到了？”

“你也看到了？”朱元璋环顾四周，“咱这是在哪？”

天幕上的金色小字滚动出来：「大明·孝陵」。朱元璋盯着那行字看了半天，脸色变得很精彩。

“大明？”他喃喃道，“咱的大明……还在？”

天幕没有回答他的问题。天幕继续播放着画面——甘露殿、龙榻、病重的李世民、从天而降的常苒苒。

朱元璋盯着常苒苒的脸，忽然眯起了眼睛。

“这女娃子，”他指了指天幕，“咱怎么觉得有点眼熟？”

马皇后凑近看了看，摇头：“不认识。”

“不对，”朱元璋拧着眉头，那种帝王特有的直觉在疯狂作响，“咱肯定在哪见过这张脸，或者……像谁。”

他当然不会知道，这个少女是他的后人。朱棣直系，常遇春血脉，身上流着大明朱家的血。他更不会知道，那个少女此刻正躺在另一个朝代另一个帝王的病床上，而那个帝王距离死去只剩七天。

“陛下，”马皇后拉了拉他的袖子，“你看那上面写的——‘现代历史老师’，‘穿越贞观’。贞观是唐朝的吧？”

“唐朝？”朱元璋嗤了一声，“唐朝算什么东西？咱大明才是——”

他没说完。因为天幕上，常苒苒忽然抬头，那张脸被烛光映得明艳不可方物。朱元璋盯着那张脸，瞳孔微缩，嘴唇翕动了一下，最终什么都没说出来。

他只是隐约觉得，那个少女身上有什么东西，在冥冥之中和他连在一起。

血脉。

但他不知道。

北平·燕王府

年轻的朱棣正站在天幕下，仰头看着那道光幕，眉头紧锁。

他看到了常苒苒。他盯着那张脸，瞳孔微缩，一种说不清道不明的亲切感涌上心头——就好像那个少女应该跟他有关系，但又完全说不上来是什么关系。

“殿下，”侍从小心翼翼地问，“天象示警，要不要请钦天监——”

“闭嘴。”朱棣抬手制止了他，目光一瞬不瞬地盯着天幕，“让本王看完。”

天幕上，常苒苒正在对李世民说：“我留下来。”

朱棣的眉头拧得更紧了。他说不清自己为什么会在意一个唐朝少女的去留，但那种在意感就是挥之不去，像一根刺扎在心上。

他烦躁地挥了挥手：“去查，这个女的什么来路。”

侍从苦着脸：“殿下，那是唐朝……”

“本王知道是唐朝！”朱棣没好气地瞪了他一眼，“本王的意思是——她为什么能让本王觉得眼熟？”

侍从：“……殿下，您从哪眼熟她？您又没见过她。”

朱棣沉默了。

他没有回答这个问题。因为他自己也不知道答案。

他只是隐约觉得，那个少女身上有什么东西，在冥冥之中和他连在一起。

叶罗丽仙境·灵犀阁

灵犀阁内，众仙子正齐聚一堂。

不是因为他们想聚，而是因为天幕突然出现在仙境上空，把他们所有人都吓了一跳。

王默仰着头，嘴巴张成了O型：“哇——好大的屏幕！是哪个仙子施的魔法？”

陈思思皱眉：“不是魔法，我看不出任何仙力的波动。”

建鹏挠头：“那是什么？外星人？”

舒言推了推眼镜，盯着天幕看了很久，缓缓开口：“‘跨时空直播’……这超出了我们的认知范围。”

齐娜抱着娃娃，小脸煞白：“该不会是曼多拉又在搞什么阴谋吧？”

“不是曼多拉，”颜爵摇着扇子，目光凝重，“这股力量……不在仙境的体系之内。”

灵公主注视着光幕中常苒苒的脸，微微侧头：“这个人类女孩，身上有一种很古老的气息。像是……比仙境还要古老。”

庞尊冷哼一声：“管她是谁，与我们无关。关了天幕便是。”

“关不了。”水王子的声音很平静，但所有人都听出了那平静之下的凝重，“我试过了。我的水无法触及天幕分毫。”

白光莹悬浮在空中，一言不发，只是盯着天幕上那个少女的眼睛。那双眼睛里有泪水，有慌乱，还有一种说不清道不明的东西——那是一个人面对命运时的、既恐惧又坚定的神情。

“她很好看，不是吗？”白光莹忽然说。

所有人都看向她。

“她会留在那里吗？”王默小声问。

没有人能回答。

大清·紫禁城·御花园

乾隆正带着一群阿哥格格在御花园赏花。

然后天就亮了——不是太阳，是一道光幕，铺满了整片天空。

“皇阿玛！天上有字！”小燕子第一个叫起来，指着天幕上的金色大字，跳着脚喊，“‘新还珠格格’——那上面写了‘新还珠格格’！皇阿玛，新还珠格格是什么？是不是又有新的格格了？”

乾隆脸色铁青：“闭嘴。”

紫薇仰头看着天幕，眉头微蹙：“上面说……‘跨时空直播’，‘现代历史老师穿越贞观’。贞观是唐太宗时期的年号。”

“唐太宗？”永琪怔了一下，“那不是一千多年前的皇帝吗？”

尔康沉声道：“天上为何会出现千年前的画面？这不合常理。”

“不合常理的事情多了！”小燕子振振有词，“我还在漱芳斋养过猴子呢！”

天幕上，常苒苒的脸放大特写——十五岁的少女，眉目如画，明艳不可方物。

“哇——好漂亮！”小燕子惊呼，“她比我好看！”

紫薇温声道：“你也很美。”

“我知道，”小燕子理直气壮，“但她更好看嘛！”

乾隆没有参与这些议论。他仰头看着天幕，看着那个从天而降的少女，看着榻上那个瘦骨嶙峋却仍然威仪不减的帝王，心中翻涌着一种复杂的情绪。

那是李世民。开创贞观之治的李世民。他作为一代帝王，从小就以李世民为楷模——虚心纳谏、任用贤能、开创盛世。此刻看到自己的偶像躺在病榻上、奄奄一息，说不难受是假的。

但如果李世民没有死得那么早，后面就没有那么多事了。

乾隆摇了摇头，把这个大逆不道的念头甩了出去。

“皇阿玛，”永琪走近一步，低声道，“这个天幕……要不要派人去查？”

乾隆沉默了片刻，缓缓道：“查什么？你查得到天上去？”

永琪哑然。

“看看就行了。”乾隆背着手，仰头看着天幕上那个明艳的少女，语气复杂，“反正……跟咱们也没关系。”

天幕上，常苒苒正对李世民说：“好，我留下来。”

小燕子又开始嚷嚷：“她留下来干嘛？她要嫁给那个老皇帝吗？那个皇帝都快死了！她要当皇后吗？不对，是皇贵妃？也不对——”

紫薇轻轻按住她的手：“小燕子，别说了。”

“为什么？”

“因为，”紫薇的目光落在天幕上常苒苒那张年轻的、含泪的脸上，声音很轻，“她看起来……很痛苦。”

御花园里安静了一瞬。

所有人都看着天幕上那个少女。

她站在一千多年前的太极宫甘露殿里，面对着中国历史上最伟大的帝王之一，而这个帝王的生命只剩下最后七天。

她的眼里有泪。

但没有一个人知道，那眼泪里藏着一个只有她自己知道的秘密——她能救他。

她只是不敢。