城隍庙收容所，专收无家可归的女鬼

回到城隍庙的时候，天刚蒙蒙亮。

王大爷不在门口。竹椅空着，搪瓷杯子也不在，只有一截没抽完的烟头搁在椅子扶手上，烟灰积了老长，一截一截的，像在数时间。

我带着两个女鬼绕到后巷，开了后殿的门。

城隍爷像端端正正地坐在那里，双眼微垂，面带微笑。那笑容在晨光里看起来慈悲得很，像是在说“回来了就好”。

王秀兰一进门就愣住了。

她看着城隍爷像，又看了看后殿的供桌、香炉、墙角那堆被我摔过的灰堆——眼神从陌生到熟悉，从熟悉到茫然，最后停在了一样东西上。

供桌旁边，挂着一件旧衣服。

灰蓝色的保安服，王大爷的。

“这是我哥的衣服。”王秀兰飘过去，伸出手想摸，手指穿过了布料。她收回手，转头看我，“他在这？”

“在。每天早上八点来，晚上六点走，比上班还准时。”

王秀兰没说话，但我看到她眼眶里有光在闪。鬼魂一般不流泪，除非情绪波动大到连魂体都控制不住了。

我识趣地没再说话，转身去收拾香炉。

红衣嫁娘——不对，现在应该叫褪色嫁娘了——安安静静地飘在角落里，低头看着自己那双变成灰白色的绣花鞋，不知道在想啥子。

过了一会儿，我听到王秀兰开口了，声音很轻，像是在自言自语：

“他老了。”

我没接话。

她又说：“头发白了那么多。”

“你哥就是长得着急，其实才六十出头。”

“才六十。”王秀兰苦笑了一下，“他比我大八岁。我死的时候三十七，他四十五。三年过去了，我三十七，他变成了六十。”

时间对活人和死人的意义不一样。活人的日子是一天一天过的，死人的日子是一瞬间一瞬间跳的。三年对王大爷来说是一千多个日夜，对王秀兰来说只是一眨眼的功夫。

我正想着怎么安慰她，后殿的门被人推开了。

王大爷站在门口，手里端着搪瓷杯，杯子里冒着热气。他穿着一件洗得发白的汗衫，头发乱糟糟的，像是刚从床上爬起来。

他看到了王秀兰。

搪瓷杯从他手里滑了下去，掉在地上，豆浆洒了一地。

他没低头看，眼睛死死地盯着那件褪色的花衬衫，盯着那个半透明的、三年来他只能在梦里见到的身影。

“秀兰。”他的声音在抖，抖得厉害。

王秀兰飘到他面前，伸出手，像小时候那样——王大爷跟我提过一嘴，说他妹妹小时候最黏他，每次他放学回家，她就张开双手扑过来要抱抱。

现在她也张开了双手，但抱不到。

手穿过王大爷的身体，凉飕飕的，王大爷打了个哆嗦。

“哥，你的豆浆洒了。”王秀兰说。

王大爷低头看了看地上的豆浆，又抬头看了看王秀兰，嘴角扯了一下，不知道是想笑还是想哭。

“洒了就洒了，你哥请得起。”

“你以前连一根冰棍都舍不得给我买。”

“那时候穷。”

“现在呢？”

“现在也穷。”王大爷说，顿了顿，“但请你喝豆浆的钱还是有的。”

王秀兰笑了，笑着笑着就哭了。鬼魂的眼泪是透明的，落在半空中就散了，像雾一样。

王大爷伸出手，想去接那些眼泪，手指穿过雾气，什么都没接到。

他收回手，从口袋里摸出一根烟，点上，狠狠地吸了一口。

“串串，”他说，声音闷闷的，“你带那个穿红衣服的去后殿里头，让我跟我妹单独待一会儿。”

“要得。”

我带着红衣嫁娘——不对，人家有名字，叫陈红——走进了后殿最里面的一间小隔间。隔间本来是放杂物的，被我收拾出来当临时办公室，里头只有一张行军床和一把折叠椅。

“你坐。”我把折叠椅拉开。

陈红看了看那把椅子，没坐。她飘在半空中，双腿盘着，跟坐在空气上一样。

“你不累吗？”我问。

“鬼不会累。”

“那你站了二十年，脚不酸？”

陈红低头看了看自己的脚。那双灰白色的绣花鞋安安静静地套在上面，鞋面上的金凤凰已经完全看不见了，只剩下一圈淡淡的纹路。

“以前疼。”她说，“鞋子在吸我的魂，每时每刻都疼。现在不疼了，反而不习惯。”

我在行军床上坐下来，从兜里掏出一包辣条，撕开，自己叼了一根，又递了一根给她。

她看着我手里的辣条，摇了摇头：“我吃不了。”

“闻闻味道嘛。”

她凑过来，吸了吸鼻子，然后皱了皱眉头：“好辣。”

“辣就对了。辣是活着的感觉。”

陈红沉默了一会儿，然后说了一句让我心里头发酸的话：

“我以前也喜欢吃辣。他是成都人，我为了他学的吃辣。后来他去了香港，我就不吃了。”

姓赖的是成都人？我之前一直以为他是香港来的，原来是个假香港人。

“他在成都的时候，叫啥子名字？”

“赖东升。”陈红说，“后来去了香港，改了名字，叫赖天一。天大地大，他最大。”

赖天一。我记下了这个名字。

“他为什么要去香港？”

“骗人。”陈红说，语气平淡得像在说今天天气不错，“他在成都搞风水骗局，骗了一个拆迁户的拆迁款，被人追着打，跑去了香港。到了香港又骗，骗出了名堂，回来就成了‘香港来的大师’。”

“你知道他骗人，还等他二十年？”

陈红没回答。她低下头，看着自己的绣花鞋，沉默了很长时间。

长到我以为她不想说了。

然后她开口了，声音小得几乎听不到：

“因为他是我未婚夫。我答应过要嫁给他。”

我张了张嘴，想把那句“他都这样了你还要等他”咽回去。但我这个人嘴贱，没咽住。

“他都这样了你还要等他？”

陈红抬起头看我，那双眼睛黑漆漆的，没有眼白，但我能从里面读到一种很复杂的东西——有恨，有怨，有舍不得，还有一种说不清的、像生了锈的铁一样的东西。

“不是要等。”她说，“是不晓得怎么不等。二十年了，我每一天都在想他，想他为什么不来看我，想他是不是把我忘了，想他是不是有了别人。我想恨他，但恨不起来。想忘了他，又忘不掉。”

她顿了顿，声音更小了：

“你知道那种感觉吗？就是你明知道那个人不值得，但你就是放不下。”

我沉默了。

我不知道。我十八年的人生里，没有爱过谁，也没有被谁爱过。我信神信鬼，就是不信感情。感情这东西，比鬼还难搞。鬼至少有个形，看得见摸得着——摸不着但能感觉到。感情呢？啥子都没有，就能把你折腾得死去活来。

“那我问你，”我说，“你现在还想见他吗？”

陈红想了很久。

“想。”她最终说，“但不是以前那种想。以前是想他来看我，想他带我走。现在是……想问问他，这二十年，他到底图啥子。”

我把辣条吃完，擦了擦手，站起来。

“行。我帮你找他。”

“你打得过他？”

“打不过。但我跑得快。”

陈红看着我，那双黑漆漆的眼睛里，第一次有了一丝像是笑的东西。

“你真的好有意思。”

“谢谢。你已经说过了。”

---

外面传来王大爷的声音：“串串！出来吃面！你三姐送来的！”

我走出隔间，王秀兰跟在王大爷身后，飘得离他很近，近到几乎贴着他的后背。王大爷看不到她，但每次她靠近，他的后脑勺的头发就会竖起来几根。

刘三姐果然来了，提着保温桶，站在庙门口往里张望。看到我出来，她压低声音问：“听说你又带回来两个？”

“你咋个晓得的？”

“赵铁柱说的。他还说一个是你导师的妹妹，一个是——”

“打住。”我说，“这种事情不要在外面说。”

刘三姐赶紧捂住了嘴，眼睛瞪得溜圆。

我打开保温桶，是两碗面。一碗肥肠面，多放辣椒——我的。一碗清汤面，不放辣椒——王大爷的。

“三姐，你想得太周到了。”

“那可不。”刘三姐得意地扬了扬下巴，“好歹你也是我的房客，要是饿死了，谁交房租？”

我把面端给王大爷，自己蹲在庙门口吃。

吃到一半，阴司APP推送了一条消息：

“任务‘调查绣花鞋来源’（C级）已完成。评价：A级。奖励功德：80点。当前功德值：250。”

“新任务已解锁：‘追踪怨灵母体’（B级）。任务内容：找到红衣怨灵陈红的原始契约，解除她与赖天一的绑定关系。任务奖励：功德200点。任务时限：15天。”

二百点功德！我看得眼睛都直了。

但十五天的时间限制也说明这个任务不好搞。原始契约是啥子？藏在哪？我一点头绪都没有。

我正盯着手机发愁，陈红从隔间里飘了出来。

“串串。”她叫我。

“嗯？”

“有件事我忘了跟你说。”

“啥子事？”

“赖东升——就是赖天一，他每个月十五号会来成都。不是来看我，是去一个地方。”

“啥子地方？”

陈红沉默了一下：“你师傅住的地方。”

我手里的筷子掉了。