熟悉（12）

好感度：48 | 人气值：12 | 心情值：84 | 金钱：1750 | 恋情保密度：100 | 公司警觉度：38 | 事业压力：86

第16周 · 周六 | 当前场景：清华大学 · 图书馆门口 → 校外街道

当前男主：朱志鑫（twenty two X）

当前关系阶段：暧昧期

────────────────────────

【图像生成指令：初春的清华校园/半写实插画风/下午两点的阳光柔和，银杏树开始冒嫩芽，图书馆门口的石阶上站着一个穿黑色卫衣的男生，正在低头看手机】

────────────────────────

周六下午，你站在宿舍镜子前，看了自己很久。

你穿了一件深灰色的卫衣，牛仔裤，帆布鞋。你平时的样子，不是特意为他打扮的。但你从抽屉里拿出了一个黑色口罩和一顶棒球帽。你看着镜子里的自己——帽子压得很低，口罩遮住了大半张脸，只露出一双眼睛。你认不出自己，你希望别人也认不出。

你在害怕什么？

你害怕被人看到你和朱志鑫走在一起。你害怕有人拍照，有人认出他，有人把你挂到网上——“朱志鑫和一个女生在街上”。你害怕土豆，害怕那些你从未见过但随时可能出现的镜头。你不知道他会不会介意你戴口罩和帽子。也许他会觉得你小题大做，也许他会觉得你太谨慎了，也许他根本不care你穿什么。

你只是不想成为他的麻烦。

你走出宿舍楼，阳光很好。三月底的北京，风还是凉的，但不刺骨了。你走在去图书馆的路上，心跳得很快。你们约了下午两点在图书馆门口见。你没有迟到，你到的时候一点五十七分。他还没有来，你站在石阶旁边，低着头看手机，屏幕上是他的对话框，最后一条消息是昨晚他发的“明天下午两点，图书馆门口见”。你回了“好”。

你没等太久。

“麦铭欢。”

你抬起头。他站在你面前，穿着白色T恤，外面套了一件浅灰色的薄外套，帽子没有戴，口罩也没有戴。他的脸完整地暴露在春天的阳光里，没有任何遮挡。他手里拿着那本书——不是摄影集，是一本你不认识的，封面是深蓝色的，很小，可以放进口袋。

他看了一眼你的帽子和口罩，目光在你脸上停了一下。

“冷吗？”他问。

“不冷。”

他没有问“为什么戴口罩”，没有问“你怕被人看到吗”。他只是问“冷吗”。你点了点头，没有再解释。

“走吧。”他说。

你们并肩走在校园里，中间隔着半个人的距离。不远不近，像两个普通的朋友。你低头看着脚下的路，阳光把你的影子和他的人影拉得很长，偶尔交叠在一起，然后又分开。

他走得很慢，像不赶时间。你也是。

走出校门的时候，你的心跳更快了。外面的世界更大，人更多，镜头更多。你下意识地把帽子往下拉了拉。他走在你左边，你的左边是马路，他在你左边——靠近车流的那一侧，这是很多男生会做的，但你不确定他是有意还是习惯。你没有问。

“你拍照的那个地方，在哪儿？”你问。

“在798。不远，打车十几分钟。”

他拿出手机叫车。你站在他旁边，低头看着自己的鞋。帆布鞋，白色的，有一点脏了。你想，你应该刷鞋了。

车来了。他拉开后车门，让你先上。你弯腰坐进去，他关上门，从另一边上车。你坐在后座左边，他坐在右边。你们之间隔了一个座位——空的。车开动了，司机没有认出他。他只是个普通的乘客，一个戴着棒球帽和口罩的女生，一个穿着浅灰色外套的男生。

你看着车窗外，北京的三月，路边的树开始绿了，天空是淡蓝色的，很高很远。你从车窗玻璃的反射里看到他——他在看手机，侧脸被阳光照得很亮。他没有戴口罩，他不怕被人看到。或者他怕，但他选择不戴。你不知道是哪个。

“你平时出门会戴口罩吗？”你问。

他抬起头看着你，想了一下。“看情况。去公司不戴，去人多的地方戴。”他顿了顿。“今天没戴，因为今天不去人多的地方。”

他今天不去人多的地方。他选了一个偏僻的、安静的、不会有很多人认出他的地方。他知道你会戴口罩和帽子，也许他猜到了你在担心什么。所以他选了一个让你不那么担心的地方。你没有说谢谢，但你看了他一眼。

他感觉到了吗？你移开视线，继续看着车窗外。

────────────────────────

798到了。

周六下午人不少，但没有市中心那么多。他带你去的那条巷子很安静，两边是老厂房改造的画廊和工作室，墙上爬着去年的枯藤，新叶子还没长出来。

他从口袋里拿出那本小书翻开，里面夹着一张折过的纸，打开是一张地图——手画的，铅笔，线条有点歪。他上次来踩过点，你忽然意识到他不是“发现”了一个地方，是专门来找的。因为你说“想看你拍的照片”，他来找了。

你不知道该说什么。你只是跟在他后面，走过一条巷子又一条巷子，拐了两个弯，他停下来。

“到了。”

那面墙是红色的砖墙，上面有一扇很高的铁窗，窗玻璃碎了，用木板钉着。阳光从西边照过来，把铁窗的影子投在砖墙上，很长很瘦。他从口袋里拿出手机——他不是用相机拍，他用手机。你有一点意外。

他站在墙前面，举起手机，对焦，按下快门。然后他低下头看照片，眉头微微皱着。你站在他旁边，踮起脚尖看他的屏幕。“我看看。”他犹豫了一下，把手机递给你。

照片是那面墙，铁窗，影子。构图很平，光线太硬了，影子被拉得太长，有一点失真。你说不出来哪里不对，但你知道不够好。

“我说过，拍得不好。”他说。

你没有回答，把手机还给他。他继续拍，换角度，蹲下来，站远一点。你站在旁边看，他拍墙，你拍他。你不是用手机拍，你是用眼睛拍。你记住他蹲下来的时候卫衣帽子垂在地上沾了一点灰，记住他举起手机时手腕内侧那条很细的青色血管，记住他皱眉看照片时上唇微微抿着。你会记住这些，不是因为你要写论文，是因为你想记住。

他拍了很久，终于把手机放进口袋。

“拍好了？”你问。

“拍好了。”

“那给我看看。”

他把手机递给你。你翻着他的相册，最近的照片全是这面墙——不同角度、不同光线、不同构图。十几张，每一张都不太一样，但每一张都不够好。他站在你旁边，安静地等你翻完。

“你觉得哪张最好？”你问。

他伸手在屏幕上划了一下，翻回第五张。那张的光线最软，影子最短，铁窗的格子落在砖墙上，像一幅很安静的画。你看了很久。

“这张好看，”你说，“如果你不说是你拍的，我会以为是摄影集里的。”

他看着你。“真的？”

“真的。”

他的嘴角动了一下。那个很小的、几乎看不出来的弧度，又出现了。你把手机还给他。他把手机放进口袋。阳光从你们身后照过来，把你们的人影投在那面红砖墙上。他的影子很高，你的影子很矮，两个影子靠得很近，但没有碰到。

“你为什么想拍照？”你问。

他看着那面墙，想了想。“因为有些东西，说不出来。”他顿了一下。“写歌是说的，但说的时候已经变成歌词了。拍照不用翻译，看到什么就是什么。”

你看着他。他转过头看着你，你才发现你们站得很近，比在图书馆里近多了。近到你能看清他眼睛里的光点——阳光从你身后照过来，落在他的瞳孔里，很小，很亮。你没有后退，他也没有。

风从巷口吹过来，带着初春泥土的气息。他的刘海被风吹起来，露出额头。你第一次在这么亮的光线下看清他的脸。他不是那种让人惊艳的长相，他是那种你越看越觉得好看的长相。看久了会觉得舒服，像一首听了很多遍的歌。

“该走了。”他说。

“嗯。”

你们往回走。他走在你左边，你们的肩膀偶尔会碰到——巷子太窄了。碰到的时候你会心跳加速，然后假装没有，继续走。

走出798的时候，天快黑了。他叫了车，你们站在路边等。你戴着帽子和口罩，他什么都没有。晚风凉了，他把外套拉链拉上。

车来了。你们坐进去，和来的时候一样——你坐左边，他坐右边，中间隔着一个空座。回程的路上你们没怎么说话。你靠着车窗，看着城市的灯光一盏一盏亮起来。

他今天约你出来拍照。他拍了十几张，只留了一张。他说有些东西说不出来，拍照不用翻译。他在试着告诉你他眼中的世界。那面墙，那道窗，那个影子。他站在那面墙前面蹲下来，站起身，走远，走近。

你看到的不是那面墙，你看到的是他。他看着那面墙的时候眼睛里有光，那个光不是阳光是他在看一个他想记住的东西时的认真。你想告诉他，你记住了他看那面墙的样子。

你没有说。

你只是坐在车里，听着车的引擎声，和他一起回到你的学校。

────────────────────────

图书馆门口。他送你到这里。

“明天见。”他说。

“明天见。”

他转身走了。你站在图书馆门口，看着他的背影——白色T恤，浅灰色外套，走路的时候有一点点内八。他走得很慢，没有回头。

你站在那里，一直到他消失在街道转角。然后你摘下口罩和帽子，深吸了一口气。空气里还有他身上的味道，很淡的洗衣液。r

────────────────────────

【第16周 · 周六 · 798】

好感度：50 | 人气值：12 | 心情值：88 | 金钱：1750 | 恋情保密度：100 | 公司警觉度：38 | 事业压力：86

────────────────────────

（系统提示：你们的第一次“非图书馆”约会结束了。他带你去他找到的地方，让你看他拍的照片。你说那张好看，像是摄影集里的。他的嘴角动了。你戴了口罩和帽子，他没有问为什么。他把你送回图书馆门口，说了“明天见”。你们的关系，从“明天见”开始，到“明天见”结束。但中间的这几个小时，不是“明天见”能概括的。）

好感度：52 | 人气值：12 | 心情值：86 | 金钱：1750 | 恋情保密度：100 | 公司警觉度：40 | 事业压力：88

第17周 | 当前场景：清华大学 · 图书馆

当前男主：朱志鑫（twenty two X）

当前关系阶段：暧昧期

────────────────────────

【图像生成指令：春日的图书馆/半写实插画风/落地窗外银杏树冒出嫩绿的新叶，阳光透过树叶洒进阅览室，桌面上光影斑驳，两袋草莓牛奶并排放在桌子中间】

────────────────────────

周日你们在图书馆待了一下午。他带了iPad，你带了电脑。你写论文，他写歌。和之前无数个下午一样。但又不太一样——他今天的话比平时多一点点，会忽然抬起头问你“你论文写多少字了”，或者“你晚上吃什么”。问题很轻，像随手扔过来的小石子。你接住，扔回去。你们像在打一场很慢很慢的羽毛球，球永远不会落地。

周一，你没有去图书馆。导师临时召见，你从教学楼出来已经快五点了，天快黑了。你犹豫了一下要不要去图书馆——去了，他可能还在；去了，可能只能待不到一个小时。你去了。

阅览室的门推开，老位置，他在。

他抬起头看着你。“今天来晚了。”你说“导师找”。他点了点头，没有问是什么事。你坐下来，拿出电脑。你看到对面桌角放着一袋草莓牛奶——不是原来那个牌子，是一个你没见过的。你看着他，他低下头继续写歌，没有解释。

你拿起那袋牛奶，插上吸管喝了一口。不甜。

你看了他一眼。他的嘴角有一个很小的弧度。

“换了？”你问。

“嗯。你不是说太甜了吗。”

“我说的是你。”

“我说的是你。”

你低下头喝牛奶。不甜的，不习惯，但你喝完了。

周二，北京下雨了。

春天的第一场雨，不大，细细密密的，打在图书馆的落地窗上，像有人在外面不停地撒沙。阅览室里人很少，空气里有潮湿的味道。

他来晚了。推开门的时候头发湿了，刘海贴在额头上。他手里拿着那把黑色的长柄伞，伞尖在滴水。他在你对面坐下，把伞靠在桌边，从口袋里拿出纸巾擦脸上的雨水。擦到一半停下来看着你。

“看什么？”

“你头发湿了。”

“嗯。”

你没有递纸巾给他，他也没有问你要。他继续擦，你低头写论文。擦完了，他把湿纸巾放在桌角，翻开iPad。

你写了两行字，抬起头，把他的那袋草莓牛奶推到他面前。“先喝，暖的。”他看了你一眼，拿起来喝了一口。皱了一下眉——“太甜了。”“你不是换了吗？”“这个是原来的牌子。你买错了。”“……我没买。是你买的。”他看着手里的牛奶，沉默了一下。“……哦。”他低下头继续喝。

你的嘴角动了一下。你听到他很小声地说了一句什么，你没听清。你问“什么”，他说“没什么”。

你低下头继续写论文，但你的嘴角一直弯着，很久都没有放下。

────────────────────────

周三，你没有去图书馆。

你写了一整天论文，写到晚上十点，眼睛酸了，脖子僵了。你躺在床上，拿起手机。对话框里最后一条消息是他下午发的“今天来吗”，你回了一个字“不”。他回了“好”。

你翻来覆去睡不着。你打开他的朋友圈——什么都没有。你打开他的对话框，打了几个字——“你今天拍到好看的照片了吗”，又删了。你打“今天写歌顺利吗”，又删了。你打“我有点想你”，打出来，盯着看了很久，然后一个字一个字删掉。你把手机扣在胸口，盯着天花板。

你不能说。不是时候，你不是那种人，你不是会先说“我想你”的人。你在等他说。但他在等什么？你闭上眼睛。

周四，你到图书馆的时候，他已经在了。

你坐下来，他抬起头看着你。“昨天没来。”他说。“论文写完了吗？”你问写完了，初稿交了。他点了点头。“那以后是不是不用来图书馆了？”你看着他。他的表情很平静，但你的心跳不平静。

“你不想让我来了？”你问。

“不是。”

他低下头，手指在iPad屏幕边缘轻轻摩挲。

你拿起草莓牛奶喝了一口。“那我来。”

他抬起头看着你。你没有看他，你在看窗外。银杏树的叶子比上周更大了，嫩绿色的，在风里轻轻晃动。你感觉到他的目光在你脸上停了一会儿，然后移开。

你们低下头，各做各的事。阅览室很安静。

────────────────────────

周五晚上，你收到他的消息。不是“在吗”，不是“明天见”。他发了一个语音。你犹豫了一下，戴上耳机点开。

他的声音从耳机里传出来，很低，像怕吵到谁。“有一首新歌，写了一半。想让你听一下。”

然后是钢琴的前奏，很简单的几个音，重复着，像潮水一样来回。然后是他的声音，清唱，没有伴奏。他唱的是旋律，没有歌词，只是“啦”的声音。但你听到他的声音里有情绪——不是快乐，不是悲伤，是一种很轻的、像在夜风里走路的孤独。

你听完了。录音还在继续，有几秒的空白。然后他说：“好听吗？”

你回了一条语音：“好听。”

过了几分钟，他又发了一条：“写完了给你听全首。”

你问：“这首歌叫什么名字。”

他回了一个字：“她。”

你看着那个字，看了很久。她没有名字，只是一个代词。她是谁？你不知道。你不敢猜。

你打了几个字：“早点休息。明天见。”

他回了：“明天见。”

你把手机放在枕头旁边，关了灯。窗外的月光从窗帘缝隙漏进来，落在天花板上，一条细细的白线。你闭上眼睛。她在想，那个“她”是谁。

你希望是你。

你害怕是你。

你不知道哪个更多一点。

────────────────────────

【第17周 · 雨 · 语音 · 结束】

好感度：54 | 人气值：12 | 心情值：88 | 金钱：1750 | 恋情保密度：100 | 公司警觉度：40 | 事业压力：88

────────────────────────

（系统提示：第十七周结束了。他换了你喝的牛奶牌子，因为你觉得太甜了。他下雨天来了，头发湿了。他问你“论文写完了是不是不用来了”，你说“那我来”。他发了语音，让你听写了一半的歌。歌名叫“她”。你没有问他“她”是谁。你怕听到答案，也怕听不到。）