第一章 十六岁的生日礼物

窗外的雨淅淅沥沥敲打着玻璃，将路灯的光晕揉她最终落笔：“十六岁，和十五岁最后一天没什么不同。” 笔尖划过纸页的沙沙声被雨声吞没，房间里静得能听见自己平稳的呼吸。隔壁江家隐约传来搬动重物的闷响，她皱了皱眉，江舟野那家伙又在折腾什么？

碎成一片模糊的橙黄。林清燕伏在书桌前，笔尖悬在摊开的日记本上方，洇开一小片蓝黑色的墨迹。十六岁的生日蛋糕还摆在客厅，奶油上的草莓已经有些蔫了，就像她此刻的心情——父母临时加班，连蜡烛都没来得及吹。

她最终落笔：“十六岁，和十五岁最后一天没什么不同。” 笔尖划过纸页的沙沙声被雨声吞没，房间里静得能听见自己平稳的呼吸。隔壁江家隐约传来搬动重物的闷响，她皱了皱眉，江舟野那家伙又在折腾什么？

“叩、叩叩。”

极轻的敲击声从窗户方向传来，像雨滴的节奏，却又带着某种固执的规律。林清燕心头一跳，疑惑地转头望去。隔着朦胧的水汽，一张熟悉的脸贴在玻璃上，湿漉漉的刘海紧贴着额头，那双总是带着点漫不经心笑意的眼睛，此刻却盛满了她看不懂的急切。

是江舟野。

她几乎是弹跳起来，手忙脚乱地推开窗栓。一股裹挟着雨水和清冽薄荷气息的风猛地灌了进来，吹得桌上的日记本哗啦翻过几页。江舟野像只敏捷的豹子，单手一撑窗台，带着一身湿冷的潮气，利落地翻了进来，溅起几点冰凉的水珠落在她光着的脚背上。

“你疯啦？”林清燕压低声音惊呼，下意识后退一步，心脏在胸腔里毫无章法地乱撞，“下这么大雨，还爬窗？摔下去怎么办？” 她看着他浑身湿透的样子，浅蓝色的T恤紧贴着少年初显轮廓的胸膛，水珠顺着发梢滴落，在地板上晕开一小片深色。

江舟野没回答，只是急促地喘息着，胸膛微微起伏。他抬手抹了把脸上的雨水，目光灼灼地盯着她，那眼神里有种她从未见过的、近乎孤注一掷的亮光，刺得她有些心慌。

“阿燕，” 他的声音带着雨夜的微哑，又有些紧绷，“我要走了。”

“走？去哪儿？” 林清燕一时没反应过来，看着他狼狈又严肃的样子，心里莫名地发沉，“明天不上学吗？”

“搬家。” 江舟野吐出两个字，像两块沉重的石头砸在地上，“我爸工作调动，去邻市，今晚……不，现在就得走。” 他飞快地瞥了一眼窗外，楼下似乎有车灯短暂地亮了一下，引擎低沉的轰鸣被雨声掩盖了大半。

林清燕愣住了，脑子里一片空白。搬家？今晚？这么突然？他们从小一起长大，住在隔壁，一起上学放学，一起爬树掏鸟窝，一起挨骂……他就像她生活里一个理所当然的存在，像呼吸一样自然。可现在，这个存在要毫无征兆地抽离了？

“怎么……怎么这么急？” 她听到自己的声音干涩，带着一丝不易察觉的颤抖，“之前一点消息都没有……”

“我爸决定的，很突然。” 江舟野打断她，语气带着一种不容置疑的决绝。他向前逼近一步，那股熟悉的、清冽的薄荷糖气息混合着雨水的味道，瞬间将她包围。他离得太近了，近得她能看清他睫毛上挂着的小水珠，近得能感受到他身体散发出的、被雨水浸透后依旧滚烫的热度。这突如其来的压迫感让林清燕下意识地想后退，脊背却抵在了冰冷的书桌边缘。

“江舟野，你……” 她的话没能说完。

少年猛地低下头，带着一种近乎蛮横的、不容抗拒的力道，温热的唇瓣猝不及防地印在了她的唇上。

时间仿佛在这一刻凝固。

窗外的雨声、楼下隐约的引擎声、甚至她自己狂乱的心跳声，都消失了。世界只剩下唇上那片柔软而陌生的触感，带着薄荷的清凉和他呼吸的灼热。那是一个仓促的、毫无技巧可言的吻，短暂得像幻觉，却又带着少年人孤注一掷的滚烫心意。

林清燕彻底僵住了，大脑一片空白，连呼吸都忘了。她瞪大了眼睛，只能看到他近在咫尺的、紧闭的双眼，和微微颤抖的、湿漉漉的睫毛。

“你要记得我。” 他贴着她的唇，含糊而急促地说出这句话，滚烫的气息拂过她的皮肤，带着不容置疑的力道。

下一秒，那令人窒息的热度骤然撤离。

江舟野像来时一样突兀地后退，深深地看了她一眼。那眼神复杂得让她心悸，有慌乱，有决绝，还有一丝……她不敢深究的、近乎绝望的恳求。然后，他毫不犹豫地转身，单手撑着窗台，矫健的身影再次融入浓稠的夜色和冰冷的雨幕中，消失得无影无踪，只留下窗框还在微微晃动，以及空气中尚未散尽的薄荷气息。

林清燕呆呆地站在原地，仿佛被抽走了所有力气。冰凉的雨水溅落在手臂上，她才猛地惊醒，冲到窗边。楼下，一辆黑色的轿车正亮着尾灯缓缓驶离，很快便消失在雨夜的拐角，只留下两道模糊的水痕。

她抬手，指尖无意识地触碰着自己的嘴唇。那里似乎还残留着那短暂而灼热的触感，还有那句低沉的“你要记得我”。

心脏后知后觉地开始疯狂擂动，一声声，沉重而急促，撞击着胸腔，震得她耳膜嗡嗡作响。脸颊滚烫得像是要烧起来，连带着脖子和耳朵都染上了一片绯红。她猛地关上窗户，背靠着冰冷的玻璃滑坐在地板上，双手紧紧捂住自己发烫的脸颊和嘴唇，试图平息那几乎要冲破胸膛的悸动。

他亲了她？

江舟野……亲了她？

为什么？就为了让她“记得他”？这算什么告别方式？

混乱的思绪如同窗外的雨丝，纷乱地交织在一起，理不出头绪。只有唇上那陌生的、带着薄荷清甜和少年莽撞的触感，无比清晰地烙印在感官深处，伴随着那句低沉的话语，一遍遍在耳边回响。

那一晚，林清燕在窗边坐了很久，直到双腿发麻，窗外的雨渐渐停歇，天边泛起一丝灰白。狂跳的心脏终于慢慢平复，留下一种空落落的茫然和一种说不清道不明的、隐秘的悸动，在胸腔里无声地蔓延。

第二天清晨，阳光刺破云层，照亮了湿漉漉的世界。林清燕顶着两个淡淡的黑眼圈推开家门，习惯性地看向隔壁。

江家的大门敞开着。

几个穿着搬家公司制服的人正将最后几个纸箱搬上货车。院子里，那棵她和江舟野小时候一起种下的石榴树孤零零地立着，树下空荡荡的，再也没有那个总爱躺在摇椅里晒太阳的江爷爷，也没有那个总在清晨大声朗读英语的江阿姨。

她站在原地，看着那扇熟悉的门被关上，落锁。货车发动，驶离，扬起一点微尘。

隔壁的房子彻底空了。

阳光暖洋洋地照在身上，林清燕却觉得指尖有些发凉。她下意识地抿了抿唇，昨夜那短暂而滚烫的触感仿佛又清晰起来，伴随着那句“你要记得我”，还有少年消失在雨夜中决绝的背影。

心口的位置，又不受控制地、轻轻地悸动了一下

十六岁的生日礼物，是一个突如其来的吻，和一场措手不及的离别。留下的，是隔壁空荡荡的房子，和一个少女再也无法平静的心跳。

未完待续……