无题

四月刚过，长安城便迫不及待地热了起来。未央宫朱红色的宫墙被阳光烤得发烫，连宫道两旁的老槐树都无精打采地耷拉着叶子，偶尔一阵热风穿过，只将热气从一处送到另一处。

承香殿院子里的海棠树倒是精神抖擞，枝繁叶茂，浓密的树冠撑起一片绿荫。颜茉夏让人在树下放了一张竹榻，四角支起薄纱帐，挡住蚊虫又不遮凉风。她如今最爱躺在榻上，手边放一盏凉茶，看两个孩子在不远处的树荫下玩耍。

珩儿三岁多了，个子拔高了不少，眉眼也渐渐长开，五官精致得像画里的小人。他的气质依然沉静，但比小时候多了几分孩子气——至少，他愿意和璇儿一起玩了。虽然大多数时候是璇儿在闹，他在旁边看着；璇儿在跑，他在后面跟着；璇儿在笑，他嘴角弯着。颜茉夏看着这一幕，心里暖洋洋的。她最怕珩儿一直把自己关在壳里，如今他能陪着妹妹闹，哪怕只是陪着，也是一件好事。

璇儿是越来越疯了。她精力旺盛得像个小炮仗，一天到晚在院子里跑来跑去，抓蝴蝶、捡石子、追小鸟，忙得不亦乐乎。她的话也越来越多，小嘴叭叭地说个不停，一会儿指着天说“母妃，那朵云像只兔子”，一会儿蹲在地上说“母妃，这朵花是给您的，您闻闻香不香”。颜茉夏被她逗得前仰后合，弯腰闻了闻那朵被捏得皱巴巴的小野花，点点头说：“香，璇儿摘的花最香。”

璇儿得意地晃了晃脑袋，又跑开了。颜茉夏靠在竹榻上，看着女儿蹦蹦跳跳的背影，又看了看儿子端端正正坐在石凳上翻书的小模样，心中涌起一种安然的、懒洋洋的满足感。

她觉得日子可以一直这样过下去。虽然她知道，江充还在，暗中的威胁还在，那些没有浮出水面的危险还在。但至少这一刻，阳光正好，风很轻，孩子在闹，她爱的人在远方处理朝政，他的心里装着她。

刘彻下朝后照例来了承香殿。他最近身体不太好，入夏以来胃口一直不佳，人也瘦了些。颜茉夏看在眼里急在心里，天天变着法子让御膳房做开胃的菜，又偷偷在他的茶里兑了些灵泉水。灵泉水不能解决根本问题——刘彻已经六十多岁了，身体的衰老是不可避免的——但至少能让他舒服一些，少受些罪。

“夫君今日胃口如何？”颜茉夏端了一碗绿豆汤递给他，碗壁冰凉，是刚从冰鉴里取出来的。刘彻接过来，喝了一口，眉头微微舒展：“还行。”

“那就多喝一碗。”颜茉夏又给他倒了一碗，在他身边坐下，顺手拿起蒲扇替他扇风。刘彻看了她一眼，没有阻止，由着她扇。虽然这夏天的热风扇不扇都一样，但她扇风的动作让他心里凉快。

他喝着绿豆汤，看着院子里跑来跑去的璇儿，又看了看坐在石凳上安静看书的珩儿，忽然说了一句：“茉夏，珩据书坊最近怎么样？”

“好着呢。”颜茉夏的嘴角弯了起来，扇子一下一下地扇着，“《巫蛊》卖得最好，第二版的五千本又快卖完了。二哥说洛阳和邯郸都有人来订货，想开分号。”

刘彻点了点头，没有接话。他已经看过《巫蛊》了，不止一遍。那本书里的故事，他知道是假的——虚构的太子和奸臣——但每一行字都像一根针，扎在他心上。他明白颜茉夏想告诉他什么，也知道珩儿想告诉他什么。那本书不是在影射江充，而是在告诉他一件他不想面对的事：他的身边，有人在觊觎太子的位置。而这个人，迟早会动手。

“茉夏，”他放下碗，转过头看她，“你教珩儿写的？”

“书是珩儿写的，臣妾只是帮他润了润笔。”颜茉夏没有回避他的目光，“但臣妾想告诉夫君的，和珩儿想告诉夫君的，是同一件事。”

刘彻沉默了很久，然后伸出手，握住了她的手。“朕知道。朕会看着办。”

颜茉夏没有再追问。她相信他。他不是昏君，他是汉武帝，是那个在位四十多年、做了无数惊天动地大事的帝王。他心里比谁都清楚，谁可信，谁不可信。她不催他，也不逼他，只在他需要的时候陪着他。

日子继续往前走，像一条不急不缓的河。

六月的时候，太子刘据的生辰到了。刘彻让人在太液池畔摆了家宴，只请了自家人——皇后卫子夫、太子刘据、太子妃、颜茉夏、珩儿、璇儿，还有几个年幼的皇子和公主。宴席不大，但很温馨。卫子夫那天看起来心情不错，难得地喝了几杯酒，脸上带着浅浅的红晕。她坐在刘彻身边，偶尔和他说几句话，偶尔和颜茉夏说几句话，偶尔低头看看珩儿和璇儿，目光温柔。

珩儿坐在刘据旁边，安安静静地吃着碗里的东西。刘据时不时给他夹菜，问他“珩儿想吃什么”，珩儿摇摇头说“太子哥哥不用管珩儿，珩儿自己会夹”。刘据笑了笑，没有再坚持，但看向珩儿的目光里有一种说不清的东西——像是欣慰，又像是感慨。

颜茉夏注意到了，但没有问。她知道珩儿和刘据之间有了一种很奇特的联系。那不是一个三岁的孩子和一个三十多岁的太子之间该有的联系，而是两个灵魂之间某种隐秘的共鸣。珩儿看着刘据的时候，目光里有保护欲；刘据看着珩儿的时候，目光里有信任。这种默契很奇怪，但很美。

璇儿坐在颜茉夏身边，吃得满嘴都是。她一手抓着一块糕，一手抓着一颗葡萄，左一口右一口，吃得像一只偷到油的小老鼠。颜茉夏替她擦了擦嘴，她咧嘴笑了，露出小米牙，又把那颗葡萄递到颜茉夏嘴边：“母妃吃。”

颜茉夏张嘴咬了一小口，酸得直皱眉：“璇儿，这是酸的。”

“璇儿喜欢酸的。”璇儿理直气壮地说，然后把剩下的葡萄整个塞进了嘴里，眼睛眯成了一条缝。颜茉夏看着她那副“我赢了”的表情，忍不住笑了。

那天晚上，宴席散去后，颜茉夏带着两个孩子走在回承香殿的宫道上。夜风很暖，带着太液池水汽的湿润和莲花的香气。璇儿趴在她怀里睡着了，小脸红扑扑的，嘴角还挂着一丝笑。珩儿走在她身边，步子稳稳的，没有让人抱。

“珩儿，”颜茉夏轻声说，“今天开心吗？”

珩儿沉默了一会儿，点了点头：“开心。太子哥哥生辰，他开心，珩儿也开心。”

颜茉夏低头看了他一眼，月光下，他的侧脸线条柔和而清晰，像一尊小小的玉雕。他的表情平静，但嘴角微微弯着。她弯了弯嘴角，没有再问。

回到承香殿后，她先把璇儿安顿好，又帮珩儿换了寝衣。珩儿躺下之后，闭着眼睛，忽然说了一句：“母妃，太子哥哥今天笑了好多次。”

“嗯，母妃看到了。”

“太子哥哥平时笑得不多的。珩儿觉得，太子哥哥心里有事。”

颜茉夏的动作顿了一下，在他榻边坐下，轻轻拍了拍他的被子：“珩儿觉得太子哥哥心里有什么事？”

珩儿沉默了很久，久到颜茉夏以为他睡着了。然后他开口了，声音很轻很轻：“珩儿觉得太子哥哥在担心，担心父皇，担心那些坏人。珩儿想帮他，但珩儿太小了，什么都做不了。”

颜茉夏看着他闭着眼睛的小脸，心中涌起一股巨大的柔软。她伸出手，轻轻摸了摸他的头发：“珩儿不小了。珩儿写了《巫蛊》，让长安城的人都知道了坏人的真面目。这就是在帮太子哥哥。”

珩儿睁开了眼睛，看着她：“真的吗？”

“真的。”颜茉夏点了点头，“珩儿做了一件很了不起的事。等你长大了，你还能做更多。但在你长大之前，母妃和你一起做。”

珩儿看着她的眼睛，那双清澈的眼睛里有一种让他安心的光芒。他弯了弯嘴角，重新闭上了眼睛。

颜茉夏吹灭了灯，走出他的房间。她没有立刻回房，而是站在廊下，望着天上的月亮。夏天的月亮不像冬天那样清冷，而是带着一层暖融融的黄，像一块被温过的玉。她看了一会儿，听到身后传来脚步声，是刘彻来了。

“这么晚了，怎么还不睡？”他从背后环住她的腰，下巴搁在她肩上。

“在看月亮。”颜茉夏靠在他怀里，放松了身体，“夫君你看，今晚的月亮真好。”

刘彻抬头看了一眼，又低头看了看怀里的人，没有说话。但他收紧了手臂，将她搂得更近了一些。两个人的呼吸声在静谧的夜色中交织在一起，像一首没有歌词的歌。

天幕在夜空中无声无息地亮了起来。长安城的万家灯火在脚下铺展开来，像一幅温暖的、流动的画卷。颜茉夏靠在他怀里，感受着他胸膛的温度和心跳的节奏，闭上了眼睛。她心想，这就是她想要的日子——不是惊心动魄的，不是波澜壮阔的，只是一天一天地过，慢慢地、安稳地、和喜欢的人一起。

过了很久，她听到刘彻在耳边说了一句很轻很轻的话：“茉夏，朕这辈子，值了。”

她没有睁开眼，只是弯了弯嘴角，轻轻“嗯”了一声。

月光如水，洒在两人身上，洒在整座未央宫上，洒在长安城万家灯火的屋顶上。夏天才刚刚开始，而他们的日子，还很长很长。