春又来

雪化的时候，白夜又在院子里蹲了很久。不是在看桃树——桃树还没什么动静，光秃秃的枝丫伸向天空，像一幅还没上色的画。他在看墙根下的草。那些枯黄了一整个冬天的草，不知什么时候冒出了星星点点的绿色。嫩绿的，浅绿的，带着一种刚来到这个世界才有的、怯生生的姿态。白夜伸出手，用指尖轻轻碰了碰一株刚冒头的小草，草叶颤了一下，像是在躲，又像是在打招呼。

“殷无极。”

“嗯。”

“草绿了。”

殷无极站在他身后，手里端着一盆要洗的菜。“嗯，绿了。”

白夜又蹲了一会儿，站起来，拍了拍膝盖上的土，走到殷无极身边，低头看了看那盆菜——是菠菜，前天从镇上买的，根上还带着泥。他伸手揪下一片菠菜叶，塞进嘴里。

殷无极看着他。“还没洗。”

白夜嚼了嚼。“没事，不干不净，吃了没病。”殷无极沉默了片刻，把那盆菠菜端走了。白夜跟在他身后，像一条尾巴。殷无极洗菜他就在旁边看着，殷无极切菜他就在旁边递刀，殷无极炒菜他就在旁边递盐。

“殷无极，你今天炒什么？”

“你想吃什么？”

“你炒什么我吃什么。”

殷无极没有回答，但锅里多放了一把白夜爱吃的木耳。白夜看到了，弯起嘴角，没有说什么。

开春后，白夜开始忙起来。他在后院翻了新的地，撒了新的种子，每天早起浇水、施肥、拔草，忙得脚不沾地。殷无极有时候会来帮忙，但大部分时间都是站在屋檐下看着白夜忙。不是不想帮，是白夜不让。

“你让我自己来，”白夜蹲在地垄边，头都没抬，“我喜欢种菜。种菜的时候什么都不用想，就想着菜。菜不会说话，不会提要求，不会让你渡它。你给它浇水它就长，你不给它浇水它就蔫，简单。”

殷无极看着白夜的背影。“那我做什么？”

白夜想了想。“你做饭。你劈柴。你修屋顶。你陪我。”最后两个字说得很轻，如果不是院子里安静，殷无极可能听不到。他听到了。

“好。”

四月初，桃树终于有了动静。枝头上冒出了一些粉红色的小点，起初只有米粒大小，不仔细看根本看不出来。白夜是第一个发现的，那天早上他照例去看桃树，目光扫过枝条时忽然顿住了，凑近看了看，然后猛地转身跑进屋。

“殷无极！殷无极！桃树长花苞了！”

殷无极正在叠被子，被白夜拽着袖子拉到了院子里。白夜指着桃树枝头那些粉红色的小点。“你看！花苞！昨天还没有的！今天早上突然就有了！”

殷无极看了看那些花苞。

“是花苞。”

“我就说嘛！它记得！它记得要开花！”白夜蹲在桃树下，仰着头看着那些花苞，笑得像个孩子。“殷无极，你说它会开多少朵？”

“不知道。”

“十朵？二十朵？”

“可能。”

白夜看着那些花苞，眼睛亮亮的。“不管多少朵，都是好的。”他伸出手，想摸一摸那些花苞，手伸到一半又缩了回去。

“怎么不摸了？”殷无极问。

“怕摸坏了。它们还那么小。”白夜把手收回去。

殷无极看着白夜小心翼翼的侧脸，嘴角弯了一下。从那以后，白夜每天早上的第一件事就是去看桃树。花苞一天天长大，从米粒变成黄豆，从黄豆变成花生，颜色也越来越深，从粉白变成了粉红。白夜每天都要数一遍——今天多了一朵，明天又多了一朵，最多的时候有三十多朵。

“殷无极！今天又多了两朵！”

“嗯。”

“你看这朵，最大的这朵，明天会不会开？”

殷无极看了看那朵最大的花苞，花瓣已经微微张开了，能看到里面更深色的花蕊。“明天会开。”

白夜蹲在树下看了那朵花苞很久，然后站起来拍了拍土。“殷无极，明天早上我们早点起来，看它开。”

“好。”

那天晚上，白夜翻来覆去睡不着，翻身翻到第三次的时候，殷无极开口了。

“睡不着？”

“嗯。在想那朵花。”

“明天会开的。”

“我知道。但我怕错过。”白夜侧过身面朝殷无极，月光从窗户照进来，落在两人之间的空地上。“殷无极，你说花开的时候，有没有声音？”

殷无极想了想。“没有。”

“我觉得有。”白夜看着殷无极的脸，“很小的声音，像‘啵’的一下，不仔细听听不到。但如果你在听，你就能听到。”

殷无极沉默了片刻，伸出手，轻轻覆上了白夜的眼睛。“睡吧。明天早点起，听花开的声音。”

白夜弯起嘴角。“嗯。”

第二天天还没亮，白夜就醒了。他轻轻拿开殷无极覆在他眼睛上的手——那只手在睡梦中也没有松开，只是力道轻了一些。白夜小心翼翼地从床上爬起来，披上外袍，蹑手蹑脚地走出门。

天边刚有一丝鱼肚白，院子里的桃树在晨光中显得黑黢黢的。白夜走到树下，找到那朵最大的花苞。花苞比昨天又张开了一些，花瓣的边缘已经翘起来了，露出里面一点深粉色的花心。白夜蹲下来，仰着头看着那朵花苞，等了不知多久，晨光从院子东边的墙头漫过来，照在桃树上。

那朵花开了。

没有“啵”的一声，没有任何声音。但白夜看到了——花瓣一片一片地展开，先是外面的一片，然后是里面的一片，再里面的一片，像一个人在慢慢地、犹豫地张开双臂。晨光落在花瓣上，把粉色的花瓣照得几乎透明。

白夜蹲在树下，仰着头，看着那朵花。眼眶红了。

“开了。”他轻声说。

身后传来脚步声，不用回头他都知道是谁。殷无极走到他身后，蹲下来，顺着他的目光看过去。那朵花在晨光中安静地开着，花瓣上还带着清晨的露水。

“你听到了吗？”白夜轻声问。

“听到什么？”

“花开的声音。很小，‘啵’的一下。”

殷无极沉默了片刻。“听到了。”

白夜转头看着他，眼眶红红的，但嘴角弯着。“你骗人。没有声音。”

殷无极看着白夜的眼睛。“你说有，就有。”

白夜看了他两秒，噗嗤一声笑了出来。笑声在清晨的院子里回荡，惊飞了桃树上的一只早起的小虫。小虫嗡嗡嗡地飞走了，那朵花还在开着，不为任何人，只为自己。

那天上午，白夜搬了把椅子坐在桃树下，仰着头数花。殷无极从屋里出来，看到白夜仰着脖子的样子，回去拿了个枕头垫在他脖子后面。

“谢谢。”

“不用谢。”

白夜继续数花。“……二十七、二十八、二十九……三十一……咦，我刚才数到多少了？”

“三十一。”

“哦。三十二、三十三……”

殷无极站在他身后看着白夜的头顶，银白色的发丝在阳光下泛着柔和的光，有几缕被风吹起来，在空中轻轻飘着。殷无极伸手把那几缕头发别到白夜耳后。

白夜没回头，但弯起了嘴角。“殷无极。”

“嗯。”

“你说，桃树会记得今天吗？”

“会。”

“你怎么知道？”

“你记得，它就记得。”

白夜终于转过头看着他，阳光落在白夜脸上，把他的眼睛照得透亮，黑色的瞳孔里映着殷无极的脸。

“殷无极，你这个人。”

“嗯。”

“比桃树好看。”

殷无极嘴角动了一下。“……不像。”

“像的。都好看。”

殷无极沉默了片刻。“你好看。”白夜怔了一下，耳尖慢慢泛起了红色，转回头继续数花。

“……三十四、三十五、三十六。殷无极，你说我数到多少了？”

“三十六。”

“哦。三十七、三十八……”

殷无极站在白夜身后，阳光落在他肩上，落在他手上，落在他微微弯起的嘴角上。桃树在风中轻轻摇晃，花瓣一片一片地落下来，落在白夜的头发上、肩膀上、膝盖上。殷无极伸出手，轻轻拂去白夜肩头的花瓣。

白夜没回头，但他伸手握住了殷无极的手。十指相扣。

“殷无极。”

“嗯。”

“明年还一起看桃花。”

殷无极握紧了他的手。“好。每年都看。”

白夜弯起嘴角，没有再说话。阳光从桃树的枝叶间漏下来，落在两个人身上，斑斑驳驳的。桃树还在落花，花瓣一片一片地飘下来，落在他们头顶、肩膀、交握的手上。

第二十八章·完