顶撞教官直面质问

## 第二章：课堂上的离经叛道

光之国的教学殿堂永远是这个样子的——穹顶高耸，光柱从上方垂直打下来，把每一张幼崽的脸照得干净而庄严，仿佛坐在这里本身就是一种神圣的仪式。

初代奥特曼站在讲台正中，背后的光幕上滚动着历代英雄的名字与战绩，字体是光之国最正统的金色刻文体，每一个字都散发着微弱的光芒。

泰迦坐在第一排，腰背挺得笔直，眼睛里有光，那种发自内心的崇拜让他的表情看起来像是随时准备站起来宣誓。

泽塔坐在他旁边，听到这里忍不住用胳膊肘捅了捅泰迦，两只眼睛亮晶晶的。

源昴坐在最后一排靠窗的位置。

他的姿势看起来很端正，背是直的，手放在桌上，乍一看和其他幼崽没什么区别。但如果仔细看，就会发现他的右手指尖正在做一个细微的动作——一块拇指大小的黑色晶体碎片在他的指间来回翻转，翻过去，翻回来，翻过去，翻回来，节奏均匀，像是某种无意识的习惯。

晶体的表面有极细微的暗纹，在光柱照射下不反光，反而像是把光吸进去了，在周围一片金色的教室里显得格外突兀。

源昴低着头，眼神落在晶体上，嘴角微微抿着，表情说不清是在思考还是在发呆。

---

初代的目光在教室里扫了一圈，在最后一排停住了。

源昴抬起头，眼神清澈，没有一丝被抓包的慌乱。

源昴站起来，把那块黑色晶体不动声色地攥进手心，然后用最礼貌的语气开口。

教室里有几个幼崽悄悄回头看他。

源昴没有立刻回答，他直视着初代，眼神里有一种与四岁年龄完全不相称的平静。

初代愣了一下。

这句话落下来，教室里安静了一秒。

泰迦的背不知道什么时候不那么直了，他转过头看了一眼源昴，表情有点茫然，像是第一次听到有人这样问问题。

泽塔挠了挠头，嘴巴微微张着，明显在努力跟上这个逻辑。

初代深吸一口气，重新组织语言。

他停顿了一下，用一种求知欲十足的眼神看着初代。

初代的嘴唇动了一下，没有发出声音。

源昴没有停，他的语气始终是那种稚嫩的、认真的、完全没有攻击性的求知腔调，但每一句话都像是在往一个已经开裂的地方再戳一下。

这个名字一出来，教室里的空气像是被什么东西猛地攥住了。

泰迦猛地站起来，椅子腿在地板上划出一声刺耳的响动。

泽塔立刻把嘴闭上了，表情变得有点不知所措。

源昴重新坐下来，把那块黑色晶体从手心里拿出来，放在桌面上，用一根手指轻轻转了转。

初代站在讲台前，沉默了很长时间。

他是光之国最资深的战士之一，见过无数场战斗，经历过无数次危机，但此刻，他站在一个四岁幼崽面前，发现自己找不到一句话可以反驳。

不是因为源昴说的是对的。

是因为他说的，没有一句是错的。

---

幼崽们陆续起身，泰迦走出去的时候还回头看了源昴一眼，表情复杂，像是担忧，又像是困惑，最终什么都没说，跟着泽塔走了。

教室里只剩下初代和源昴。

初代看着这个幼崽，看了很久。

源昴站在原地，姿态端正，表情平和，眼神里没有挑衅，没有得意，就是那种普通的、等待大人说话的乖巧模样。

初代闭上眼睛，深呼吸。

源昴行了一个标准的光之国礼，转身走向门口。走到门槛处，他停了一下，低头把那块黑色晶体顺手揣进了兜里，然后迈出去，消失在走廊的光柱里。

---

初代在空荡荡的教室里站了很久，然后走向通讯台，接通了指挥部的频道。

指挥部那边沉默了几秒。

然后是佐菲的声音，低沉，克制，但听得出来那种被压住的沉重。

通讯断开，佐菲在指挥室里站着，眉头深锁，手指在桌面上轻轻叩了两下，没有说话。

奥特之父坐在最高议事厅的主位上，收到消息的时候，他正在批阅宇宙边境的例行报告。他把文件放下，靠在椅背上，仰头看着穹顶的光柱，沉默了很长时间。

那种沉默不是愤怒，是一种更深的、更难处理的东西——一个四岁的幼崽，用最天真的问题，把光之国最不愿意被触碰的地方戳了个正着，而你甚至没有办法说他错了。

---

宇宙边境巡逻线上，赛罗正驾驭着光之翼在星云带穿行，光幕上突然弹出一条来自光之国的快讯标注，发件方是初代，收件方抄送了他。

他扫了一眼，停在原地，没动。

又看了一遍。

他把快讯关掉，继续飞，飞了大约十秒，又停下来。

星云带的光在他周围静静流动，没有人回答他这个问题。