旧书堆里的温柔时光

周末的旧书店藏在老街深处，木质门楣上挂着褪色的 “拾光书屋” 牌匾。丁程鑫推开吱呀作响的木门时，阳光正透过格子窗，在积灰的书架上洒下斑驳的光斑。店主阿姨笑着迎上来：“辛苦你们啦，最近捐赠的旧书太多，正愁没人整理呢。”​

马嘉祺率先接过围裙，分给身边的弟弟们：“我们先分工吧，我和真源负责分类书籍，亚轩和浩翔整理破损的书，耀文和峻霖帮忙擦拭书架，怎么样？” 大家纷纷点头，很快投入到工作中。刘耀文拎着抹布，踮脚擦拭最高层的书架，还不忘跟贺峻霖开玩笑：“峻霖，你擦的这层还有灰，小心被阿姨说哦！” 贺峻霖立刻反击，用沾着少许泡沫的抹布轻轻碰了碰他的胳膊：“明明是你自己没擦干净，还敢说我！”​

宋亚轩坐在靠窗的桌子旁，手里拿着胶水和细毛刷，小心翼翼地修补一本封面开裂的童话书。严浩翔坐在他身边，帮他把散落的书页按顺序排好：“亚轩，这里的纸有点脆，粘的时候轻一点。” 宋亚轩点点头，呼吸放得极轻，仿佛怕惊扰了书中沉睡的故事。偶尔遇到插图精美的旧书，两人还会停下来小声讨论，眼里满是对旧物的珍视。​

马嘉祺和张真源则在书架间穿梭，将不同类别的书籍归位。“这本《百年孤独》应该放在文学类第三排。” 马嘉祺捧着书，精准找到对应的书架，张真源则在一旁核对书目清单：“我这边还有几本儿童绘本，等会儿放在门口的展示架上，方便小朋友挑选。” 两人配合默契，原本杂乱的书堆渐渐变得整齐有序。​

中途有位老奶奶走进书店，想找一本老版的诗集。贺峻霖立刻放下抹布，热情地帮老奶奶寻找：“奶奶您别急，我记得之前在角落的书架上见过类似的书。” 刘耀文也跟着一起找，两人蹲在书堆里翻了好一会儿，终于找到了那本泛黄的诗集。老奶奶接过书时眼眶泛红：“这是我年轻时最喜欢的书，没想到还能找到，太谢谢你们了。”​

夕阳西下时，旧书店焕然一新。七人坐在门口的台阶上，分享着店主阿姨送来的柠檬水。贺峻霖翻着相机里的照片 —— 有宋亚轩修补书籍的认真模样，有马嘉祺和张真源整理书架的背影，还有刘耀文帮老奶奶找书的画面。“今天虽然累，但感觉特别有意义。” 张真源轻声说，其他人纷纷点头。晚风拂过老街，带着旧书特有的墨香，这个充满温柔与善意的下午，成了七人心中难忘的回忆。​2