第一章：笼中雀

姜糖第一次意识到自己被“饲养”，是在她十四岁生日的那个晚上。

陆沉舟包下了整座旋转餐厅，窗外是整座城市的灯火，像一条璀璨的星河铺在脚下。桌上摆着九层高的蛋糕，每一层都是她最喜欢的草莓口味，奶油上嵌着可食用金箔，在烛光里闪闪发亮。餐桌中央放着一个天鹅绒盒子，里面是一条梵克雅宝的蝴蝶项链，四叶草图案镶着碎钻，价值够普通家庭吃三年的饭。

“喜欢吗？”陆沉舟坐在对面，双手交叠在膝上，姿态优雅得像一幅画。他穿着黑色的高定西装，领带是深酒红色，衬得他的脸有一种近乎冷酷的英俊。

姜糖看着那条项链，又看了看他，然后低下头，小声说：“喜欢。”

她的声音很小，不是害羞，是麻木。

她已经习惯了。习惯了他给她一切最贵最好的东西，习惯了在这座华丽得像宫殿一样的别墅里独自长大，习惯了他每个月往她卡里打的钱多到她花不完，习惯了他派司机接送她上下学、派保姆照顾她的起居、派保镖跟着她出门——说是保护，但她知道，那是监视。

“糖糖。”陆沉舟叫她的小名，声音低沉，像大提琴的最低音弦，“过来，我给你戴上。”

姜糖站起来，绕过桌子走到他面前。他让她转过身，手指拨开她披散的长发，把项链扣在她纤细的脖子上。他的手指碰到她后颈的皮肤，冰凉的，带着薄茧的粗粝感，激得她微微一颤。

“好了。”他说。

姜糖低头看了一眼锁骨上的蝴蝶。钻石在灯光下折射出细碎的光芒，像一滴凝固的眼泪。

“谢谢陆叔叔。”她说。

陆沉舟的手指在她颈侧停顿了一秒。

“我说过，”他的声音忽然低了几度，带着一种危险的、克制的冷意，“不要叫我叔叔。”

姜糖咬了咬嘴唇。她知道他不喜欢这个称呼。从她十二岁开始，他就禁止她叫他“叔叔”了。但他没有告诉她应该叫什么。陆沉舟？陆先生？还是别的什么？她试过几次，每次他都不满意，脸色沉下来，像暴风雨前的天空。她害怕他那个表情，所以后来就不叫了。她只用“你”来称呼他，能避则避。

“蛋糕。”她转移话题，“切蛋糕吧。”

陆沉舟看了她一眼，没有再说什么。

那天晚上，姜糖回到自己的房间，把那条项链摘下来，放进了梳妆台抽屉的最里层。抽屉里已经有很多类似的“礼物”了——卡地亚的手镯，宝格丽的戒指，爱马仕的丝巾，还有各种她叫不出名字的设计师品牌。她从来不戴，但他每个月都会送新的。

她坐在梳妆台前，看着镜子里的自己。十四岁的女孩，皮肤白得近乎透明，眼睛又大又圆，但里面没有十四岁该有的光。她像一株养在温室里的花，没有风，没有雨，没有虫鸣，没有四季。所有的条件都是最优的——温度、湿度、光照、养分——但花不开。

因为她不知道为谁开。

她不知道陆沉舟为什么要养她。

七岁那年，她被送进这家别墅的时候，他站在客厅中央，居高临下地看着她。那时候他十八岁，已经是一副少年老成的模样，眉目冷峻，像一把刚开刃的刀。

“从今天起，你住在这里。”他说，“我会让人照顾你。你要上学，要学钢琴、学跳舞、学英语。我会给你最好的条件，你要成为最好的人。”

七岁的姜糖听不懂什么叫“最好的人”。她只知道这个哥哥很凶，眼睛很黑，看她的方式不像在看一个人，更像在看一件有待雕琢的玉料。

“你叫什么名字？”他问。

“姜糖。”她小声说。

“姜糖。”他把她的名字在舌尖滚了一遍，然后微微皱眉，“太甜了。以后叫姜宁。”

他给她改了名字。不是商量，是命令。

姜糖——不，姜宁——不敢说不。她没有地方可去。她是被孤儿院送来的，陆沉舟以“个人资助”的名义领养了她。他没有办正式的收养手续，因为他还不到领养年龄。他只是签了一份长期监护协议，每个月往孤儿院打一笔钱，然后把她带走了。

没有人问她想不想来。

也没有人在乎。

后来的日子，姜宁像一颗被种在花盆里的种子，按照陆沉舟的图纸生长。他请了最好的老师教她钢琴、芭蕾、英语、法语、马术、礼仪。她的课程表排得比高三学生还满，每天从早上七点到晚上九点，几乎没有喘息的时间。她学得很好，每一样都好。钢琴过了八级，芭蕾拿过市里比赛的银奖，英语流利得像母语，法语也能做日常对话。

陆沉舟每次来看她的学习成果，脸上都不会有明显的表情。他只是点点头，说一句“继续”，然后就走了。他很少笑，也很少发脾气。他的情绪像一潭死水，深不见底，让姜宁永远猜不透他在想什么。

她唯一确定的是，他不允许她有任何“多余”的东西。

朋友是多余的。她在贵族学校上学，同学非富即贵，有人想跟她交朋友，她刚露出一点笑意，第二天那个同学就转了学。她不知道是巧合还是什么，但她不敢再主动接近任何人了。

爱好是多余的。她有一次偷偷在素描本上画了一只猫，被保姆发现了。第二天，素描本就不见了。她没有问，因为她知道问也不会有结果。

出门是多余的。她的活动半径被框在这座别墅里，上学、回家、上课、练琴，日复一日，像一个精密的钟表，每一个齿轮都被拧得死死的。

十四岁的姜宁，已经学会了不哭、不问、不反抗。

她像一只被养在纯金笼子里的鸟，翅膀没有被剪掉，但她已经忘记了怎么飞。