偷偷见面

三天。

丁程鑫在家里待了整整三天。

这三天里，他收到的最多的消息是温夏发来的"吃了没""睡了没""手还疼吗"，他回得最快的是"吃了""睡了""不疼了"。

她知道他在说谎，他也知道她知道。但两个人都没有拆穿。

第四天早上，温夏翻到了冰箱里那盒没开封的牛腩。那是她前一天在超市买的，原本想自己炖了吃，但拿出来的时候，她脑子里想的却是——他应该很久没好好吃过一顿饭了。

他在屏幕里说这些的时候语气轻描淡写，但她听得出来那层轻描淡写下面的东西。

她给刘耀文发了消息：「耀文，你们那栋楼，安保严吗？」

刘耀文的回复来得很谨慎：「你是指？」

「我想去看看丁程鑫。他手伤了，我不放心。」

过了好一会儿，刘耀文回：「下午两点到三点，楼下前台换班，监控室的人也在交接。那个时间段没有人盯着大门。你穿得普通一点，别带太明显的包。到了跟我说，我从里面给你开单元门。」

温夏看着那行字，打字：「谢谢你耀文。」

「不客气。我也希望他能吃点好的。他这几天都没怎么出门。」

———

下午两点十分，温夏出现在了湖光壹号公寓的侧门。

她穿了一件最普通的深灰色卫衣，帽子扣在头上，背着一个看不出任何特征的帆布包，里面装着那盒已经炖好的牛腩和一碗米饭，用保温袋裹了好几层。

她走到侧门前的时候，手机的屏幕亮了——刘耀文的消息：「门开了，进来。」

侧门的电子锁发出一声轻响。

温夏拉开门，走了进去。走廊里没有人。

电梯在了一楼，她按了丁程鑫所在的楼层。电梯上行的时候，她的心跳越来越快。她怕遇到人——怕遇到工作人员、怕遇到其他住在这栋楼里的成员、怕有人认出来她不是这里的住客。

电梯到了，门打开，走廊空无一人。

她走到他的门前，伸手敲了两下。

几秒后门开了。丁程鑫站在门里，穿着一件宽大的白色T恤，头发有些乱，看起来像是刚睡醒。

他看到她的时候，整个人像是被什么按了一下暂停键。

他的声音有些哑，带着刚睡醒的鼻音，但眼睛里的光已经先于他的意识亮了起来。

温夏站在门口，抬了抬手里的保温袋。

他没说话。他侧身让开门口，用那只没受伤的手拉住了她的手腕，把她带了进来。

门关上的时候，她还没来得及换鞋，他已经把她拉进了怀里。

他的右手环过她的肩膀，把她整个人按在自己的胸口，下巴抵在她的头顶，用力地、长久的、像是要把这三天没见到面的所有空缺都填满一样。

他的力道有些大，温夏被他箍得差点喘不过气，但她没有挣扎。她能感觉到他的心跳，比平时快一些。

他的声音从她头顶传来，闷闷的，

他听到刘耀文的名字，低低地笑了一声，胸腔的震动传到了她的耳膜上。

温夏从他怀里退出来，抬起头看着他。这是他受伤之后她第一次见到他本人。他比视频里看起来瘦了一点，下巴有一层淡淡的胡茬，眼下有一圈浅浅的阴影。

她看到他垂在身侧的左手，绷带还绑着，干干净净的，没有拆过的痕迹。

温夏看了他一眼，没有拆穿他。她换好鞋，拎着保温袋走进了他的客厅。

公寓比她想象的要简洁，客厅不大，浅灰色的沙发和茶几，墙边有一个书架，放着一些书和CD。没有太多装饰，但很干净。

她把保温袋放在茶几上，打开盖子，牛腩的香气冒了出来，在安静的客厅里散开。

他走过来站在她旁边，低头看了一眼保温袋里的饭盒。

他看了她一眼，然后在她对面的沙发上坐下来。他拿起筷子，一脸宠溺地看着温夏。

温夏被他说的有些害羞。

温夏走过去，在他旁边坐下

温夏没有说话，她接过他手里的筷子，他愣了一下，看着她的动作。温夏夹起一块牛腩，米饭也夹了一点，递到他面前。

他看着她，她看着他的眼睛，下巴微微抬了一下，示意他张嘴。

他低下头，就着她的手吃了一口。嚼了几下之后，他的表情微微动了一下。她没有催他，只是等着。

丁程鑫笑了笑

———

他吃了大半碗饭和半盒牛腩，剩下的被温夏盖好放进了冰箱里。她走回客厅的时候，丁程鑫正靠在沙发靠背上，看着她。

公寓的光线很好，下午的阳光从落地窗涌进来，照在她的侧脸上，把她的轮廓映得很柔和。她在他旁边坐下来，看着他的左手。

他没有犹豫，把左手伸了过去。温夏小心地托住他的小臂，另一只手轻轻地、隔着绷带摸了摸他无名指的位置。

绷带下面是硬的，是固定夹板的触感。她摸得很轻，像是在触碰一件正在愈合的、脆弱的东西。

他看着她低头看自己手的侧脸，声音放轻了一些

温夏抬起头看了他一眼，她没有说话，她轻轻握住了他的手腕。

客厅里很安静，下午的阳光从落地窗照进来，落在地板上，把两个人之间的空气染成了暖融融的颜色。窗外的北京正在度过一个平静的秋天午后。

他"嗯"了一声，没有挽留。

他的手从她掌心里抽出来，落在她肩膀上，把她往自己的方向带了一下。她靠过去，侧脸贴在他的胸口，听到他的心跳一下一下地响在耳边。

她抬起脸看着他

他低下头看着她。午后的光落在他微微翘起的嘴角，他把下巴搁在她的发顶上。

温夏没有回答，只是把他垂在身侧的右手手指一根一根地包进了自己的掌心里。

窗外有风吹过，把那棵银杏树的叶子吹得沙沙响。秋天正午的阳光穿过落地窗照进客厅里，把两个靠在一起的人裹进了一片不被打扰的暖色里。