无题

那一夜，长安城中飘起了细雨。

夏曦雪躺在榻上，翻来覆去睡不着。白日里那惊鸿一瞥的画面反复在脑海中闪现——马车中闭目沉思的帝王，那道深深刻在眉心的川字纹，还有那双睁开的眼睛里无法掩饰的疲倦与落寞。

历史书上白纸黑字的记载忽然变得有血有肉：汉武帝刘彻，雄才大略，开疆拓土，罢黜百家独尊儒术，盐铁官营，通西域，击匈奴……可这些功业的背面，是一个四十五岁男人眉间那道怎么都抚不平的皱纹。

李夫人快死了。

她知道这个人对刘彻意味着什么。史书记载李夫人病重时，刘彻数次亲往探视，李夫人却以被蒙面不肯相见，只说“容貌毁坏，不敢以贱貌示君”。她死之后，刘彻思念不已，命方士招魂，写下“是邪非邪”的悼亡赋，后来又将她追封为孝武皇后。

一个帝王能为一个女人做到这个份上，绝不仅仅是宠爱。

更深人静，夏曦雪翻身坐起，手指无意识地摩挲着腕间玉镯。灵泉空间在意识中展开一角，里面的灵泉汩汩涌动，栽种的药草长势喜人——可这些都不是她此刻需要的。

她需要理清一个念头，一个从白日里就开始蠢蠢欲动的念头。

“我既然来了这个时代，难道就只能安安静静卖蜜饮？”夏曦雪低声自语，赤足踩在微凉的木地板上，走到窗前推开一条缝。长安城的夜景尽收眼底，远处未央宫的轮廓在夜色中如同一头静卧的巨兽。

她前世研究汉代史的时候，曾经无数次想象过这个时代的样貌。那些枯燥的史料在她脑中串联成一条条线索——元光二年，马邑之谋；元朔元年，卫青收复河套；元狩二年，霍去病封狼居胥；元鼎五年，南越归汉；元封元年，武帝封禅泰山。

这些是汉武朝前二十五年的功业，恰好到她穿越的这个时间节点。

刘彻今年四十五岁，正是春秋鼎盛。他北逐匈奴，南平百越，东定朝鲜，西通西域，大汉的疆域在他手中扩大了整整一倍。可这些，他会时常想起吗？还是说，在帝王日复一日的案牍劳形中，那些赫赫武功已经变成了奏章上冰冷的数字？

夏曦雪收回目光，一个大胆的念头在心中成形。

“哥哥，”第二天清晨，她一边帮夏时晏整理摊位，一边状似随意地问，“长安城里最高的地方是哪里？能俯瞰全城那种。”

夏时晏正在往竹篮里码果脯，闻言抬头看她：“你问这个做什么？城外倒是有一处高台，叫望阙台，是前朝修筑的祭天之坛，就在东市外三里处的土山上。不过那地方荒废多年了，平日里没什么人去。”

“望阙台。”夏曦雪默念了一遍这个名字，唇角微微上扬。

她没有告诉夏时晏自己要做什么。午后趁着兄长在摊位前忙碌，她借口去取新制的蜜饮，独自一人溜出了东市。沿着长安城东的土路走了约莫小半个时辰，那座土山便出现在眼前。

望阙台果然已经荒废了。石阶上爬满青苔，汉白玉的栏杆多有残损，但高台的主体结构依然完整。夏曦雪提着裙摆拾级而上，气喘吁吁地登上最高处，举目四望，整座长安城尽收眼底。

九重宫阙的檐角在日光下熠熠生辉，东西两市人声鼎沸，笔直的大道将城区切割成整齐的里坊。这一刻，她忽然真真切切地感受到了大汉的脉搏。

风声猎猎，吹得她的衣裙猎猎作响。夏曦雪扶住栏杆，深吸一口气，闭上眼睛。

她有一副好嗓子。这具身体的原主人虽然平时少言寡语，声音却清亮如翠鸟，经过这几日的适应，她已经能自如地控制气息和音调。前世她虽然不是专业歌者，但作为历史系的文艺骨干，唱几首古曲不在话下。

重要的是唱什么。

她不是要唱什么风花雪月，也不是要唱李延年那首《佳人曲》——那样太刻意了。她要唱的是一首歌颂汉武功绩的颂歌，用楚地的古调，配上她能想到的最真挚的感情。

不是为了谄媚，而是为了提醒那个或许已经快要忘记自己是谁的帝王：你是刘彻，是汉武大帝，你还有太多未竟的事业。

想到这里，夏曦雪微微扬首，迎着长安城的方向，开口唱出了第一个音。

那是一种从未在这片土地上出现过的旋律——她将后世的《大风歌》变调与汉代的楚地民谣融合，配上她自己填的词，既古朴又新颖。歌声从高处飘落，乘着东南风，越过土山下的麦田，掠过坊间的屋顶，一路向西，向着未央宫的方向飘去。

她的声音不大，但胜在穿透力极强。加之望阙台的位置恰好高出长安城许多，又是空旷之地，歌声便如同长了翅膀一般，在长安城上空久久回荡。

歌曰：

“元光铁骑出萧关，龙城飞将斩楼兰。

河套千里归汉土，卫青一战定阴山。

元狩再起冠军侯，狼居胥山封土丘。

祁连山下胡马悲，从此漠南无王酋。

南越归附日南郡，滇王请吏入汉家。

朝鲜置郡临沧海，丝绸西去天外霞。

盐铁均输安天下，五铢通行无二价。

罢黜百家尊儒术，太学三千尽风雅。

陛下之功何煌煌，四十有五正当强。

莫道英雄伤迟暮，且看再拓万里疆——”

唱到后来，夏曦雪的眼眶微微发热。不是因为煽情，而是当她真正站在这片土地上，用自己的嗓子唱出这些她研究了一辈子的历史时，一种奇异的骄傲油然而生——这就是汉武帝的时代，金戈铁马，气吞万里如虎。

她不知道的是，此时的长安城中，正有一个人听到了这首歌。

未央宫宣室殿，刘彻独坐在御案前，面前摊开的是一卷奏章，上面密密麻麻写满了边关急报——匈奴右贤王又寇边了，杀掠吏民数千。他已经整整一天没有进食，李夫人的病情每况愈下，太医令跪在殿外不敢进来回话。

内侍总管苏文小心翼翼地走进来，躬着身子欲言又止。

“何事？”刘彻的声音沙哑低沉。

苏文咽了口唾沫：“陛下，外间……不知从哪里飘来一阵歌声，臣听了几句，觉得……觉得有些古怪，特来禀报。”

刘彻皱眉：“歌声？在宫中？”

“似是……从宫外传来的。那歌声颇高，站得高些便听得清楚。”苏文见天子没有动怒的迹象，便壮着胆子复述了几句，“那歌中唱的是陛下北伐匈奴、南平百越、设立太学、统一货币……桩桩件件，都是陛下生平功业。”

刘彻手中的朱笔微微一顿。

“……唱的是什么？”

苏文跪伏在地，磕磕巴巴地复述了方才听到的几句，最后壮着胆子道：“歌中还说‘四十有五正当强，且看再拓万里疆’。”

殿内陷入一片寂静。

刘彻放下朱笔，缓缓站起身。他走到殿门口，抬头望向东南方向。黄昏的风从那里吹来，隐约带着一丝若有若无的余音，虽然已经听不真切，但那旋律的尾韵仍然在空气中盘旋。

“四十有五正当强。”他低声重复了一遍这句话，嘴角不易察觉地动了动。

这几日他被李夫人的病情困在未央宫中，满心满眼都是那个面色苍白、以被蒙面的女子。太医的束手无策，李夫人不肯相见时的决绝，都让他感到一种深深的无力。他几乎快要忘记，自己除了是一个深陷情爱的男人，还是一个大汉天子。

而此时，不知从何处传来的一首歌，将他那些几乎要蒙尘的功业一字一句地唱了出来。

“查出是谁在唱，”刘彻沉吟片刻，对苏文道，“能写出这些词句的人，不是寻常歌者。若是有才之士，带来见朕。”

苏文领命而去。

刘彻回到殿中，重新坐回御案前。他提笔蘸墨，却在落笔之前停住了。那道深川般的眉纹微微舒展，他轻声自语：“四十有五正当强……倒有几分道理。”

他忽然觉得，自己也许不应该再困在这里了。

与此同时，望阙台上的夏曦雪已经唱完了最后一个音，正扶着栏杆大口大口地喘气。她的嗓子有些哑了，面纱被风吹落，露出了那张明艳不可方物的脸。

夕阳的余晖洒在她身上，将她的轮廓镀上一层金红色的光。她看着脚下的长安城，心中既紧张又释然——她赌了一把，赌的是刘彻的雄主之心终究不会被儿女情长完全消磨。

至于赌赢赌输，那就不是她能控制的了。

她弯腰捡起面纱重新戴上，转身下台，一路小跑着回了东市。

夏时晏正急得团团转，见她回来，一把拽住她的袖子：“你跑哪儿去了？天都快黑了！”

“哥哥，我去了望阙台。”夏曦雪乖巧地眨眨眼，“就是去看看风景，你别生气嘛。”

夏时晏要发火，看到她汗湿的鬓角和微微泛红的眼眶，火气又泄了，只叹了口气：“下回不许一个人跑那么远，要去我陪你去。”

“知道啦。”夏曦雪笑嘻嘻地应了，心中却在想：消息应该已经传出去了吧？长安城里最不缺的就是耳目，一个戴着面纱的神秘女子在高台之上歌颂天子功绩——这种故事，怕是比什么蜜饮都传得快。

她不怕被发现，甚至巴不得被发现。

因为这世上，还有比“在帝王最失意的时刻唱响他的荣光”更好的敲门砖吗？

夜色四合，长安城的万家灯火渐次亮起。

宣室殿中，刘彻批完了最后一本奏章，推开殿门，站在廊下望向东南方向。那一角的天空中隐约有一颗星格外明亮，像是在回应他什么。

他忽然开口，声音很轻：“李夫人那边……让太医再试试新方子，朕明日去看她。”

苏文连忙应是，心里却暗暗惊奇——陛下已经两日没有主动提起李夫人了，方才还满面愁容，这会儿竟主动说起“明日去看她”，虽然语气依然沉郁，但那股颓然之气似乎淡了几分。

当然，苏文不知道这变化从何而来。但刘彻自己心里清楚，那阵歌声像是一盆冷水浇在他头上，让他从情爱的迷障中清醒了几分。

李夫人固然是难得的佳人，可他刘彻，首先是一个皇帝。

而那个敢在望阙台上唱他功绩的人——

他迟早要见一见。