青春

午后的阳光透过香樟树繁密的枝叶，在图书馆木质桌面上投下碎金似的光斑，林知夏指尖划过摊开的专业课本，鼻尖忽然萦绕开一股清冽的雪松香气，和记忆里十八岁那个篮球场上的夏天分毫不差。她指尖一顿，抬眼就撞进江屹沉深邃的瞳孔里，男生穿着简单的白衬衫，比高中时褪去了几分少年莽撞，多了肩宽腰窄的利落，他手里还拿着和她同一版本的专业参考书，嘴角勾起点似曾相识的弧度：“好巧，知夏。”

说起来，他们的故事始于高二文理分科那天。林知夏抱着一摞习题册在楼梯口被奔跑的男生撞得满地狼藉，江屹沉蹲下来手忙脚乱帮她捡，指尖不小心碰到她的，两个人都红了耳根。后来他成了她的后桌，总爱用笔帽戳她的后背，借她的橡皮抄她的笔记，篮球赛后把满是汗水的矿泉水放在她窗边，会在她晚自习低血糖头晕时，悄悄把奶糖压在她课本底下。高考结束的那个夏夜，江屹沉在学校操场的看台上牵了她的手，晚风卷着栀子花香吹过来，他说“林知夏，等我们读完大学，就在一起一辈子”，她红着脸点头，以为这就是永远。

可谁也没想到，大一下学期江屹沉家里突然出了变故，他父亲生意失败欠了巨款，母亲急得住了院。那段时间他像人间蒸发一样，不回消息不接电话，最后只给林知夏发了一条短信：“我给不了你未来，我们算了吧。”林知夏对着屏幕哭了一整夜，从那之后，两个人就断了联系，像两条曾经交汇过的直线，又渐渐走向不同的方向。

“这里没人吧？我能坐这儿吗？”江屹沉的声音拉回了林知夏的思绪，她点点头，假装镇定地翻页，可心跳早就乱了节拍，连书上的字都看不进去了。快闭馆的时候突然下起了雷阵雨，豆大的雨点噼里啪啦砸在玻璃窗上，林知夏站在馆门口发愁，一把黑伞悄悄举到了她头顶，还是那股熟悉的松香：“我住这边附近，送你回去。”

雨幕把世界隔出一片小小的空间，伞大部分都歪在林知夏这边，江屹沉的半边肩膀很快就湿了。走到宿舍楼下，林知夏刚要说谢谢，就被他拉住了手腕，他的手掌带着雨后的凉意，却烫得她皮肤发麻。“我知道当年是我混蛋，”他声音有点哑，眼睛亮得像装了星星，“这五年我拼了命把家里的债还清，我不敢找你，怕你已经有了别人，可那天在院系名单看到你名字的时候，我就知道我不能再错过了。”他从背包里掏出一个铁盒子，打开就是满满一盒包装得整整齐齐的奶糖，还是当年她最爱吃的那个牌子，“我攒了五年，每一个想你的日子，我都买一颗，林知夏，镜子碎了我粘好了，能不能再给我一次机会？”

林知夏看着他眼里毫不掩饰的紧张和期待，眼泪一下子掉了下来，这些年她不是没怨过，可午夜梦回，想起的全都是后桌男生笨拙的讨好，篮球场上飞扬的衣角，还有夏夜看台上温热的手掌。她伸手接过那个沉甸甸的铁盒子，指尖擦过他的，听见自己带着哭腔的声音：“江屹沉，这次你再跑，我就真的不原谅你了。”

雨渐渐停了，天边露出细碎的星光，男生一下子笑开，和十八岁那个夏天一模一样，他小心翼翼地牵过她的手，十指紧扣，像是握住了失而复得的整个世界。香樟树的叶子被风吹得沙沙响，好像把那些错过的时光，都酿成了此刻甜得发腻的温柔。