无题

长信宫，深秋。

确认有喜之后的日子，过得比李明曦想象中更平静。没有孕吐，没有疲惫，只有日渐困倦的身体和越来越挑剔的胃口。但她的精神头比怀小长乐的时候好了很多。也许是第二次当母亲了，心里有底了；也许是知道刘彻会在一旁守着，不怕了。

这天清晨，她坐在书案前，面前摊着一沓新的稿纸。她决定写一本新书——写给肚子里这个还没出生的孩子。书名她想好了，叫《写给未出生的你》。不是故事，是一封很长的信，写给未来的孩子，写给她已经拥有的和即将到来的母亲身份。

她在第一页写下：“孩子，当你读到这封信的时候，你应该已经长大了。也许你已经能自己翻书了，也许你已经能认识上面的字了。我希望你读到这封信的时候，能知道——从你还没有来到这个世界上的时候，就已经有人爱你了。”

她写完这一段，放下笔，手轻轻搭在小腹上。三个月了，肚子还没有明显的弧度，但她能感觉到，那里有一个小小的生命正在安静地生长。“你听到了吗？”她轻声说，“这是娘亲写给你的第一封信。以后每个月写一封，一直写到你出生。”

窗外传来脚步声，小长乐跑了进来，手里拿着一本书——《诗经》。自从刘彻开始教她念《诗经》，她走到哪里都要带着这本书，像带着一件宝贝。

“娘亲！你又在写书吗？”她跑到李明曦身边，踮起脚尖去看纸上的字，“这写的是什么呀？”

“是写给弟弟妹妹的信。”

“写给弟弟妹妹的？”小长乐歪着头，“那我能不能也写一封？”

李明曦愣了一下，然后笑了：“当然可以。”

小长乐爬上旁边的小凳子，拿过一支笔——笔杆太长，握在她小手里显得笨笨的。她铺开一张纸，认真地在上面画起画来。那是三个小人，手牵着手。和上次画的那张差不多，但这次多了一个——更小的小人，站在最旁边，头上也有一朵花，但是更小的一朵。

小长乐画完，举起来给李明曦看：“娘亲，这是父皇，这是你，这是我，这是弟弟妹妹！”

李明曦看着那四个手牵着手的小人，鼻子一酸：“你怎么知道是弟弟妹妹？”

“因为我想让他/她快点出来，跟我玩。”

“那如果他/她出来以后只会哭呢？”

“那我就给他/她念《诗经》。我念《诗经》的时候，他/她就不哭了。”

李明曦把女儿抱进怀里，亲了亲她的发顶：“你一定会是个很好的姐姐。”

二

傍晚，刘彻回来的时候，发现偏殿的书案上多了一沓新的稿纸。他走过去，看到第一页上的字——《写给未出生的你》。他看了几行，然后放下稿纸，走到李明曦身边。

“你在写新书？”

“嗯，写给这个孩子的。”她低头看了看自己的肚子，“我想让他/她知道自己是被期待的。从还没出生就开始被期待。”

他坐在她身边，手轻轻覆在她的小腹上。“朕也写一封吧。”

她抬起头看着他。“你也要写？”

“嗯。”

“你写什么？”

“朕写——‘等你出来，父皇教你骑马。’”

“她才多大你就教她骑马？”

“朕从小就会骑马。朕的孩子，也要从小就会。”他顿了顿，“如果是儿子，朕教他骑马射箭。如果是女儿，朕教她读书写字，也教她骑马射箭。”

“你倒是谁都不偏心。”

“朕的孩子，朕都不偏心。”

三

秋风渐凉的夜晚，长信宫偏殿的烛火比平时亮了几分。李明曦坐在床榻上，手里拿着一卷《诗经》，正在读给肚子里的孩子听。这是她最近的“胎教”——每天晚上给小长乐读完故事，等女儿睡了之后，她就坐在床头，翻开一卷书，读给肚子里那个还听不太见的小生命听。

“关关雎鸠，在河之洲。窈窕淑女，君子好逑。”她读得很慢，声音轻柔，“等你长大了，你就会知道，这个世界上有好听的诗歌，有好看的故事，有很多很多值得你去了解的东西。”

刘彻推门进来，看到她正对着肚子读书，顿了顿。“……你在给他/她读书？”

“胎教。”她认真地说，“听说在肚子里多听书，出来以后会更聪明。”

“你从哪儿听来的？”

“从我的家乡听来的。”她合上书，“你不信？”

“朕信。”他走过来，在她身边坐下，“你读给他/她听，朕也读给他/她听。”

他接过那卷《诗经》，翻到一页，清了清嗓子：“蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方。”

李明曦愣了一下，然后笑了。“你读这个给他/她听？他/她听得懂吗？”

“听不懂也没关系。”他合上书，“他/她需要知道，父皇会陪着他/她读。”

她看着他，烛火映在他脸上，那双深邃的眼睛里有一种她很少见到的柔和。“刘彻。”

“嗯？”

“你以后一定会是一个很好的父皇。”

“朕已经是了。”

“我是说，会更好。”

他伸手揉了揉她的头发。“朕在努力。”

四

大唐·太极宫。

天幕上，女儿和刘彻轮流给肚子里的孩子读《诗经》的画面，让长孙皇后又笑又哭：“他们给孩子读《诗经》……”

“那姓刘的，还会念《诗经》？”李世民看着天幕上刘彻念“蒹葭苍苍”的样子，表情有些微妙。

长乐公主轻声道：“父皇，那卷《诗经》是妹妹从灵泉空间里拿出来的。他是在跟着妹妹学。”

“学得还不错。”李承乾忽然开口。

众人看向他。他面无表情地补充了一句：“没念错字。”

长孙皇后笑了：“这是很高的评价了。”

五

叶罗丽仙境。

王默看着天幕上刘彻念《诗经》的画面，整个人都要化了：“他在给肚子里的孩子念书！他一个皇帝！在念《诗经》！”

“从行为分析来看，”陈思思推了推眼镜，“这是典型的新手父亲参与胎教的行为。”

“但他不是新手父亲，”舒言纠正，“他已经有小长乐了。”

“他在弥补。”颜爵摇着扇子，“弥补他第一次当父亲时没来得及做的那些事。”

灵公主站在花海中，轻轻地说：“那个孩子，是被爱包围着来到这个世界上的。”

冰公主站在远处，看着天幕上刘彻坐在妻女身边、手中握着一卷《诗经》的画面，嘴唇微微动了一下，没有说什么，但也没有走开。

六

夜深了，烛火渐渐暗下去。李明曦靠在刘彻肩上，手里还握着那卷《诗经》。刘彻低头看了她一眼：“困了？”

“嗯。”

“那睡吧。”

她闭上眼睛，但没有睡着。她的心声轻轻传过去——（等这个孩子长大了，我要把这封信给他/她看。）

（哪封信？）

（《写给未出生的你》。我要让他/她知道，从他还那么小的时候，就有人爱他/她了。）

（朕的那句也要加上。）

（你写的那句？‘等你出来，父皇教你骑马’？）

（嗯。也写上。）

她笑了，往他怀里缩了缩。秋夜的风穿过长信宫，将那卷摊开的《诗经》吹动了一页。上面写着：“如月之恒，如日之升。”

院子里的老槐树又落了几片叶子，新的生命正在安静地生长，被期待，被爱着，被一首又一首诗歌环绕着。