第一章：晚风撞进初夏

五月的风裹着初夏的热和凉，蛮横地撞进开窗的高二8班。

课间十分钟的教室是全然松弛、喧嚣翻涌的模样，彻底撕碎了数学课上紧绷到极致的沉寂。

窗外杨树上的蝉鸣扯着长音此起彼伏，聒噪得没完没了，走廊里回荡着各班同学追逐打闹的脚步声、嬉笑打闹的说话声，还有靠窗同学推拉窗户、摆弄书本的细碎响动，所有声音揉杂在一起，轰轰隆隆的灌满整间教室，成了夏日课间最鲜活的背景音。

头顶的吊扇不知疲倦地旋转着，扇叶切割着温热的空气，送出一阵阵带着暖意的风，吹得桌角的试卷边角轻轻翻飞。

粉笔灰混着窗外飘来的杨树絮，在透亮的阳光里缓缓浮沉，落在堆叠的习题册、泛黄的课本和密密麻麻的草稿纸上。

颜可整个人蔫巴巴地趴在课桌上，侧脸贴着微凉的木质桌面，双臂枕在脑袋底下，将大半张脸都埋了进去。

刚刚结束的一节数学课，几乎耗尽了她所有的精力。复杂的导数题型，密密麻麻的计算步骤，在脑海里反复盘旋，搅得人头脑发胀，太阳穴隐隐发酸。

好讨厌数学！

周遭喧闹的人声、刺耳的蝉鸣、风扇的嗡鸣层层叠叠包裹着她，却像是隔了一层厚厚的屏障，半点吵不醒疲惫到极致的人。

她就保持着安静蛰伏的姿势，任由外界热闹喧嚣，独自沉溺在片刻的松弛里，拉近盖在头上的校服外套。

不知昏昏沉沉休息了多久，一道尖锐清脆的上课铃骤然划破所有嘈杂。

铃声穿透走廊与教室，瞬间压住了所有嬉笑打闹声。喧闹的教室被按下暂停键，此起彼伏的说话声、脚步声骤然消散。

摆正课本，等待老师上课。

教室里很快恢复安静，只剩下吊扇依旧嗡嗡转动，还有同学们翻书、整理纸笔的细碎轻响。

班长：“政治课代表去办公室找一下老师吧，都七分钟了，老师还没来。”

同学：“从没见过老班迟到啊~”

政治课代表会意，站起身，正准备出门去办公室叫班主任。

就在这时，走廊上传来沉稳的脚步声，由远及近，清晰地落在所有人耳中。

下一秒，教室前门被人从外面轻轻推开。

班主任率先走进来，一身正装，神色温和。而在她的身侧，跟着走进来一个身形挺拔的少年。

一瞬间，全班所有细碎的动静彻底归零。

原本各自走神、发呆、整理书本的同学，齐刷刷抬眼望去，所有目光都精准聚焦在门口的少年身上。

他穿着一身干净的红灰棒球款校服，身姿挺拔利落地站着讲台上。碎发干净利落，眉眼清隽明朗，鼻梁高挺，唇线清晰，整张脸的轮廓干净又优越，是一眼就能让人惊艳的长相。

不同于班里寻常男生的邋遢气，他整个人清爽又干净。

夏日的阳光透过前门的玻璃窗斜斜落进来，恰好落在他肩头，镀上一层浅浅的柔光，衬得他眉眼愈发清俊通透。

班主任走到讲台旁，放下手中的教案，抬眼看向全班同学，语气平缓：“安静一下，给大家介绍一位新同学，接下来的日子，大家好好相处，互相帮助。”

话音落下，班主任侧身，让出讲台中央的位置。