疤痕（杨好X黎簇）

………………

杨好找到黎簇的时候，他正靠在重庆某个巷子深处的墙根上，手里捏着一罐啤酒，没喝，就那么捏着，手指头冻得发红。

重庆的冬天湿冷，风从巷口灌进来，带着火锅底料和下水道混在一起的气味。

黎簇穿着一件薄外套，领子立起来，下巴缩进去，像一只被雨淋透的鸟。

杨好站在巷口看了他三秒，然后走过去，一脚踢飞了他手里的啤酒罐。

"你他妈——"

黎簇抬头，脏话卡在喉咙里。

杨好就站在他面前，穿着件黑色的羽绒服，脖子上一道旧疤若隐若现。

那是三年前在沙漠里替黎簇挡了一刀留下的，当时缝了十七针，杨好愣是一声没吭。

"杨好。"

"你妈的。"

杨好蹲下来，一把攥住他的手腕，把人从地上拽起来。

黎簇比他矮半个头，被他拎着后领按在墙上，后背撞上潮湿的砖面，闷哼了一声。

"你他妈的跑哪去了？电话不接，微信不回，苏万找了你半个月！"

"手机坏了。"

"放屁。"

杨好松了他的领子，但没退开，两个人站得太近了，呼吸都能喷到对方脸上。

杨好盯着他看，目光从他额头的擦伤扫到他嘴角的口子，最后落在他眼下的青黑上。

"你又去给那个姓吴的卖命了？"

黎簇偏开脸。

"不关你事。"

"不关我事？"

杨好伸手捏住他的下巴，把他的脸掰回来，力道有点重，黎簇的眉头拧了一下。

"你身上哪道疤我不知道？高二你跟人打架被打断肋骨，是我背你去医院的。”

“你在沙漠里失联那次，我他妈开车在戈壁上找了三天三夜。”

“你跟吴邪去搞那些破事，哪次不是我——"

他忽然不说了。

巷子里安静下来，隔壁楼有人在炒菜，油烟味飘过来，呛得黎簇咳了一声。

杨好松开手，退了一步，从口袋里摸出一包皱巴巴的烟，抽出一根点上。

"你走吧。"

黎簇靠着墙慢慢滑下来，又蹲回地上。

"我待会儿自己回去。"

杨好没走。

他站在那儿抽烟，烟雾在潮湿的空气里散得很慢。

他低头看着蹲在地上的黎簇，那人缩成一团，后颈露出一截凸起的脊骨，薄薄的，像一捏就会碎。

"黎簇。"杨好叫他。

"嗯。"

"你什么时候学会的什么事都自己扛？"

黎簇没抬头。

他盯着地上的水渍，那是一摊被踢翻的啤酒，正慢慢地渗进砖缝里。

"……从小就会。"

杨好把烟掐灭在墙上。

他蹲下来，蹲在黎簇旁边，两个人肩并肩靠在巷子的墙根上，像回到了很多年前，逃课躲在天台角落里分一包辣条的时候。

"你高二替我挨的那顿打，"杨好忽然说，"我后来才知道。"

黎簇终于侧过头看他一眼。

"谁告诉你的？"

"苏万。"

杨好笑了笑，嘴角弯起来的弧度有点生硬，像是很久没有笑过。

"他说你跟人说是你主动找事的。其实是你替我挡的，那几个混混本来想揍我。"

"……陈年烂谷子的事了。"

"对我来说不是。"

杨好把手伸进外套内袋，掏出一样东西塞进黎簇手心。

黎簇低头一看，是一把折叠刀，刀柄磨得发亮，刃上有一道细小的缺口。

"我的刀？"

黎簇愣住了。

"你不是说扔了吗？"

"我说扔了就扔了？"

杨好偏过头不看他。

"你他妈在沙漠里拿它杀过蛇，我洗了三天才洗干净。”

“你倒好，回来就不要了，说送给我。”

“谁他妈要你的破刀——"

他话没说完，黎簇忽然笑了一声。

杨好一愣。

他转过头，看见黎簇低着头，肩膀在抖，攥着那把折叠刀，笑得整个人都蜷起来了。

那个笑很小，很轻，像是某个被关了太久的东西终于透了一口气。

"杨好。"

黎簇笑够了，抬起头来看他。

巷子口的灯光照进他眼睛里，杨好才看清，那人眼眶红了一圈，但没哭。

"你怎么跟苏万一样烦人。"

"你才烦人。"

杨好站起来，朝他伸出手。

"起来，去吃火锅。我饿了。"

黎簇看着那只手。

杨好的手背上有道疤，是以前打架留下的，指关节粗大，指甲剪得很秃，掌心有老茧。

这是一双从来不写字的手，但拉过黎簇无数次，从学校天台的边缘，从沙漠的流沙里，从每一个黎簇以为自己要沉下去的地方。

黎簇把折叠刀收进口袋，然后握住了那只手。

杨好把他拽起来，顺手拍掉他肩膀上沾的墙灰。

"你瘦了。"

"你胖了。"

"放屁。我这叫壮。"

"嗯，壮。"

黎簇跟着他往巷口走，重庆的灯火在远处铺开，像一地碎金子。

火锅店的热气从某个街角飘过来，混着花椒的麻味。

杨好走在前面半步，羽绒服拉链没拉，被风吹得鼓起来。

黎簇走在他身后，看着他后脑勺那个旋，和三年前一模一样。

"杨好。"

"又干嘛。"

"下次……"

黎簇停顿了一下，声音低下去。

"下次我不跑了。"

杨好的脚步顿了一瞬。

他没有回头，只是很轻地哼了一声。

"最好记得你说的话。"

他继续往前走，但步子放慢了一点，刚好能让黎簇跟上来，不用追。

火锅店里热气蒸腾，杨好把菜单扔给黎簇让他点，自己拿筷子敲着杯子玩。

黎簇低头勾菜，勾着勾着，忽然在菜单底下画了个东西。

杨好探头去看，是一把歪歪扭扭的小刀，旁边画了只更歪的鸭子。

"你这画的什么玩意儿。"

杨好把菜单抢过来，嘴上嫌弃，却把那一页折了个角收进自己兜里。

"点菜点菜，肥牛要五盘。"

黎簇"嗯"了一声，嘴角弯着。

窗外的重庆下起了小雨，火锅的热气模糊了玻璃。

杨好往锅里倒了半盘毛肚，抬头时正好看见黎簇低着头，后颈那截疤痕露在外面——旧的，新的，交叠在一起，像是这人走过的所有路。

杨好没说什么，只是又多点了两盘肉。

他的发小瘦了，得补回来。

别的以后再说，反正人在这儿了，跑不掉了。

这样就行。

………………