第八章：月圆之夜

日子就这样一天天过去。

苏晚慢慢地、艰难地接受了白锦瑟。

不是因为她想通了，而是因为她看到了白锦瑟对我的好。她看到白锦瑟每天早上在走廊里等我，手里端着我喜欢的拿铁。她看到白锦瑟每天晚上在阳台上等我回家，看到我的身影就挥手。她看到白锦瑟看我的眼神——那种温柔的、深情的、全世界只有我的眼神。

“她还是我姑姑吗？”苏晚有一次问我。

“她是。”

“但她又不是。”

“她是你姑姑的灵魂，加上一只白狐的心。”我说，“你姑姑以前也是这样的人吗？细心、温柔、会为一个人等上三千年？”

苏晚想了很久。

“她以前确实很细心，很温柔。”苏晚的声音有一点哽咽，“她以前最疼我了。每次去她家，她都会给我做糖醋排骨，知道我挑食，把排骨上的肥肉都剃掉。”

“那现在呢？”

“现在——”苏晚看着远处正在阳台上浇花的白锦瑟，“她还是会剔掉排骨上的肥肉。上次她做了一盘糖醋排骨，我尝了一块，味道和二十年前一模一样。”

苏晚哭了。

我没有安慰她。有些眼泪不需要安慰，流出来就好了。

中秋节到了。

白锦瑟说，她想带我去一个地方。

我们坐了很久的车，穿过城市，穿过郊区，穿过山路，最后来到一座山前。

山不高，但很陡。她牵着我的手，一步一步往上爬。月光很亮，把山路照得像一条银色的带子。秋虫在草丛里鸣叫，夜风带着桂花和泥土的香气。

爬到山顶的时候，我累得直喘气。

她面不改色，甚至还笑着给我扇风：“体力太差了，以后要多锻炼。”

“锻炼什么？”

“跟我一起爬山。”

“你饶了我吧。”

山顶有一片空地，空地中央长着一棵巨大的桂花树。树干要两三个人才能合抱，枝叶遮天蔽日，金黄色的桂花密密麻麻地缀满枝头，香气浓郁得像是能把人醉倒。

月光从枝叶的缝隙里漏下来，洒在地上，像碎了一地的银子。

白锦瑟走到桂花树下，仰头看着满树的金黄，深深地吸了一口气。

“好香。”她闭上眼睛，嘴角弯起一个满足的弧度。

我站在她身后，看着她。

月光照在她身上，给她镀上一层银色的光晕。她的长发在夜风中轻轻飘动，裙摆微微扬起，整个人像是要从地面上飘起来，飘到月亮上去。

“白锦瑟。”我叫她。

她转过身，逆光站着，脸在阴影里，只有那双眼睛亮得像星星。

“怎么了？”

“你带我来这里干什么？”

她走过来，牵起我的手，把我拉到桂花树下。

“你看。”她指着树干。

月光下，我看到树干上刻着几个字。字迹很旧了，被岁月和风雨侵蚀得有些模糊，但依然能辨认出来。

“小白到此一游。”

我愣住了。

“小白？”

“我刻的。”她的声音很轻，“三千年前。”

三千年前，这只白狐在这棵桂花树上刻下了自己的名字。三千年后，她带着我回到这里，让我看到这个痕迹。

“你带我来，就是为了让我看这个？”

“不是。”她摇头，从口袋里拿出一样东西。

是一把刻刀。

很小，很精致，刀刃在月光下闪着寒光。

“我想让你帮我刻几个字。”她说。

“刻什么？”

她握着我的手，把刻刀放在我手心里。然后她的手覆上我的手，引导着刀尖，抵在桂花树的树干上，在那行“小白到此一游”的旁边。

一笔一划。

她握着我的手，慢慢地、用力地刻下去。

沈棠。

然后是“亦到此一游”。

五个字，歪歪扭扭的，和她旁边那行娟秀的字迹形成鲜明的对比。

“好了。”她松开我的手，退后一步，看着树干上两行并排的字，嘴角弯起来，弯成一个满足的、幸福的、像是拥有了全世界的笑容。

“你看，”她指着那两行字，“小白和沈棠，三千年后终于在一起了。”

我看着她，眼眶湿润。

“白锦瑟。”

“嗯。”

“下辈子，下下辈子，下下下辈子，我们还要来这里。”

“好。”

“还要刻字。”

“好。”

“还要在一起。”

她笑了，笑得像三千年前那只在河边偷看浣纱女子的白狐，小心翼翼又满心欢喜。

她踮起脚尖，在桂花树下吻了我。

月光洒在我们身上，桂花瓣从枝头飘落，落在她的头发上，我的肩膀上，我们交握的手背上。

风把花香吹散，吹到很远很远的地方。

也许很多年以后，会有人爬上这座山，看到这棵桂花树，看到树干上那两行歪歪扭扭的字。

他们会猜测，沈棠是谁？小白是谁？她们是什么关系？为什么要把名字刻在一起？

他们永远不会知道答案。

但我知道。

白锦瑟知道。

桂花树知道。

月亮知道。