第一百零九章 春回

立春过后，天气一天比一天暖和。

院子里的雪早就化干净了，墙角只剩下几片残存的水渍，在晨光中慢慢蒸发。那丛竹子比去年又密了一些，几根新笋已经从土里冒出来了，褐色的笋衣上还带着露水，尖尖的，像是刚从地下伸出来的手指。陆尘每天早晨蹲在竹丛边上数一遍，今天又多了两根，像是春天在夜里悄悄地补上了什么。

苏小棠把花地翻了，翻了两遍。土块敲碎，整平，用耙子细细地梳过一遍。她蹲下来把去年收的花籽一粒一粒摁进土里，摁完又用手掌轻轻拍平，浇了一小桶水。水渗进土里的声音很轻，像是春天在底下应了一声。

那几只鸡开始在竹丛底下踱步了，比冬天的时候精神了许多，偶尔会扑腾一下翅膀，像是在练习飞翔，又像是在舒展一个冬天的筋骨。领头的花母鸡带着鸡群走到菜地边上，歪着头看了看新翻的土，像是在评估什么，然后转身走开了，没有下嘴。

白先生来的时候，是一个晴朗的上午。

他站在院门口，手里没带东西，那件灰蓝色的旧袍子干净了许多，像是特意换了一身。他站在门口先看了看院子里的变化——竹子密了，花地翻好了，菜地也整平了，那几根新笋已经冒出了褐色的尖，像是刚破土不久，还带着未干的潮气。

“来了？”陆尘从屋里出来。

“来了。”

白先生走进院子，先去了竹丛边上。他在那几根新笋前面蹲下来，用手轻轻碰了碰其中一根的尖端。“今年笋发得早。”

“地暖了。”

白先生站起来，拍了拍手上的泥，走到石桌旁坐下来。陆尘进屋去拿棋盘，出来的时候手里多了一壶茶。苏小棠跟在后面，端着一碟新炸的桂花糕。

“今年的桂花糕。”她把碟子放在石桌上，“去年的桂花，最后一点了。”

白先生拿起一块，咬了一口。嚼得很慢，像是在认真品鉴什么，然后点了点头。

“今年的茶，是新采的。”陆尘给他倒了一杯茶，茶汤浅绿，在阳光下透亮，“山上那棵野茶树，摘了一批。”

白先生端起茶杯，没有急着喝，先闻了一下。“你们日子过得不错。”

“还行。”

“明年春天，我再带几棵竹苗过来。种在西边，竹丛就成片了。”

“西边的地，我留着给苏小棠种花。”

白先生看了一眼花地，像是在估量那片地的大小。“那就在花地后面种。不挡花的光。”

他喝了一口茶，放下杯子，把棋子从布包里倒出来。油灯已经熄了，白天的光从竹叶间筛下来，落在棋盘上，像是光线自己也在慢慢落子。

那天下午，他们下了一下午棋。陆尘还是输多赢少，但有一盘把白先生逼到了角落。白先生看了棋盘很久，落了一步，把局面扳了回来。苏小棠在旁边坐着，有时候添茶，有时候把被风吹到棋盘上的竹叶拈走。风从竹丛那边穿过来，带着竹叶的清香，吹动桌上的棋子，像是有个看不见的棋手也在旁边看着棋盘。

“今年夏天，竹笋该长成竹子了。”白先生说。

“到时候，应该能听见竹叶的声音。”陆尘在棋盘上落下最后一颗子。

白先生看着棋盘，把最后几颗子收进棋罐里。“竹叶的声音，是竹子们在说话。”

“它们在说什么？”

“它们在说，今年又活了一年。”

他把棋罐盖上，布包系好，揣进怀里。苏小棠站起来，把棋盘端进屋里，放进柜子里，关好柜门。白先生抬头看了看天上的云，云很淡，像是被风吹散了的棉花絮。他站起来，拍了拍袍子上的灰。“我该走了。路远。”

陆尘站起来送他。走到院门口的时候，白先生停了下来，回头看了一眼那丛竹子。竹叶在风里轻轻摇着，发出细碎的声响。“明年春天，我带新茶来。”他说。

“好。”

白先生转身，沿着土路往远处走去。他没有回头，那道灰蓝色的身影在春日的田野上渐渐变小，像是一滴墨滴在宣纸上，慢慢晕开，最后融进了远处的树影里。

陆尘在门口站了一会儿。春风从田野那边吹过来，带着泥土和青草的气息，还有一些什么正在发芽的、看不见的东西，在空气里慢慢地散开。苏小棠走到他旁边，和他一起看着那条空荡荡的路。

“他会来的。”她说。

“嗯。明年春天，带新茶来。”

陆尘收回目光，转身走进院子。竹叶还在沙沙地响，像是在回应什么。他站在那丛竹子前面，伸手摸了摸最粗的那根竹竿——是白先生第一年春天种下的，如今已经有碗口粗了。竹竿在午后的阳光中微微有些温意，像是把整个春天都吸进了竹管里，正在慢慢地往外释放。

他收回手，转身走回屋里。苏小棠正在灶台边收拾碗碟，水声哗哗的，在安静的院子里像是春天在轻轻打着拍子。灶台上的锅盖缝隙间冒出一缕白汽，像是有什么东西正在锅里慢慢地醒过来。他坐在桌边，听着那些细碎的声响，觉得这个春天跟去年没什么两样，又觉得哪里都不一样了。

苏小棠回过头看了他一眼。她没有问他在想什么。她只是把手里的碗搁回碗架上，解下围裙叠好，挂回墙上的钩子上。然后走到桌边，在他对面坐下来。

“陆尘。”

“嗯。”

“今天天气好，竹笋长得快。”

“嗯。”

“今年会是一个好年。”

陆尘看着她，窗外的光从竹叶间漏进来，落在她脸上，像是春天在轻轻地抚摸着她。“嗯。会是一个好年。”