第六十六章 夏日

夏天来的时候，院子里的豆角藤爬满了整面篱笆。绿油油的一片，把那些竹竿遮得严严实实，风一吹，叶子翻动起来，露出底下垂着的豆角，一根一根的，像绿玉做的坠子。

花地里的花开得正盛，白的、粉的、紫的混在一起，一团一团的，像是有人把晚霞碾碎了撒在地上。几只蝴蝶在花丛间起起落落，翅膀在阳光下薄得透明，像几片会飞的花瓣。陆尘蹲在井边洗豆角，洗了一筐，盆里的水被叶子和泥土染成了浅绿色。苏小棠在屋里切菜，刀落在案板上的声音一下一下的，节奏匀称，像是唱针滑过旧唱片上的密纹，一圈一圈，不急不缓。

“陆尘。”

“嗯。”

“今年的豆角比去年多。”

“地养了一年了。”

“明年应该更多。”

陆尘把洗好的豆角沥了沥水，端进屋里。菜已经切好了，码在盘子里，红的是辣椒丝，白的是蒜片，绿的豆角切成寸段，颜色配得整整齐齐，像是提前商量好的。苏小棠接过他手里的盆，把豆角倒进锅里，油热了，滋啦一声响，一股香味腾起来，混着蒜和干辣椒的味道，在灶房里弥漫开，连屋檐下的风都被染上了一层油烟。

两人坐在门槛上吃午饭。阳光从头顶照下来，把门槛晒得温热，坐久了屁股底下发烫。花地里的蝴蝶飞累了，停在篱笆上歇脚，翅膀一开一合，像是在扇着风。苏小棠夹了一根豆角，吹了吹，放进嘴里嚼了一会儿，慢慢咽下去。

“陆尘。”

“嗯。”

“你想过以后的事吗？”

陆尘端着碗，想了想。“没怎么想过。”

“那你想不想？”

他把筷子放下。“想过。但想不出来。以前想的是怎么活下去，现在不用想了，就不知道想什么了。”

苏小棠笑了一下。“那就别想了。以后的事，到了以后自然就知道了。”

午后，阳光烈得能把人晒化。蝉鸣从镇口那棵榆树上传来，一阵一阵的，像是有人在远处拉着一把锈了的老胡琴。苏小棠回屋睡午觉去了，陆尘坐在院子里的树荫下，把断刀拿出来磨。其实已经没什么可磨的了，刀刃上的裂纹被磨得光滑了一些，像是一条干涸的河床被岁月磨平了棱角。他磨了一会儿，把刀举起来对着光看了看，又放下来。

“龙帝。”他在心里叫了一声。

“嗯。”

“热。”

“嗯。夏天。”

“你热不热？”

“我不热。我在你体内，冷热都隔着皮肉。”

陆尘把刀放在膝盖上。“以前你不爱说话。”

“以前没什么好说的。现在也没什么好说的，但有时候想说两句。”

“那就说。”

龙帝沉默了一会儿。“这院子挺好。”

“嗯。”

“比以前那个镇子好。”

“黑石镇？”

“嗯。那个镇子太吵了。”

陆尘抬起头，透过树叶的缝隙看天。天很蓝，蓝得像一块被水洗过的石板，没有一丝云，像是所有的云都被太阳蒸干了。“那你以后就在这儿待着。”

龙帝又沉默了一会儿。“行。”

蝉鸣声渐渐低了下去，像是被热浪压住了嗓子。风从东边吹过来，带着远处田野里成熟的麦香和一丝丝若有若无的草木气息，拂过篱笆上的豆角藤，花地里的那些花轻轻摇着，像是刚睡醒的人在伸懒腰。陆尘闭上眼睛，靠着树干，感觉到胸口的玉牌微微温热。他不再去想那些打打杀杀的日子，那些刀光剑影，那些他曾经走过的长路。

日子就是这样。踏实，安稳。像院子里那口井，水一直在那里，安静地等着。

傍晚的时候，天边堆起了晚霞，把整个院子都染成橘红色。苏小棠醒了，坐在门槛上梳头。梳齿滑过发丝的声音细细的，在暮色里像是一首没有词的歌。她的头发在斜阳中泛着暖洋洋的光，像镀了一层薄薄的金粉，发梢在微风里轻轻晃动。那几只鸡围在她脚边，等着她撒米。她梳完头，把梳子放在膝盖上，低头看了它们一会儿，伸手从口袋里掏出一把谷子，撒在院子里。

“明天该收豆角了。”她说。

陆尘从树荫下站起来，把刀挂回灶台旁边。“后天收也行。多长一天，更老一些。”

“那就后天。后天我焯水晒干，冬天炖肉吃。”

“好。”

太阳落在镇子西边那排屋顶后面。最后一缕光从屋檐的边缘收拢，像是有人把一盏灯慢慢拧暗了。院子里的光线变成灰蓝色，花地里的颜色也暗了下来，那些蝴蝶已经不见了，大概是找地方过夜去了。远处的蝉鸣彻底停了，取而代之的是一两声蟋蟀的叫声，短促而清脆，像是夏天在换班。

苏小棠站起来，拍了拍裙子上的灰。“进屋吧。蚊子出来了。”

陆尘跟着她起身。他走到花地边，蹲下来拨开一片叶子，看了看来年发芽的痕迹，又站起来，转身走进屋里。

门在他身后轻轻合上。屋里点了灯，暖黄的光从窗户透出来，洒在院子里，把花地、篱笆、鸡窝的影子拉得很长。那几只鸡已经回窝了，缩在角落里，挤成一团。整个院子安静下来，只有风吹过豆角藤的声音。

白日的暑气还没散尽，蒸在院子里，带着草木的热息。陆尘在桌边坐下来，看着窗外最后一点余晖在天边缓缓收起。苏小棠在灶台边收拾碗筷，水声哗哗的，像是有人在远处轻轻洗着什么。

他摸了摸胸口的玉牌。温热。在夏天的夜晚里并不突兀，像是身体的一部分。

日子一天接一天地过下去，没有尽头，也不需要尽头。