苏念带他走的是一条窄胡同，易烊千玺跟在她身后。
雨已经小了，只剩零星的几滴，落在伞面上发出稀疏的声响。
他把帽子摘了，头发湿漉漉地贴在额头上，狼狈得很，可他一点都不在意。
他满脑子都是她刚才说的那句话，“就像你一样”。
她来了，就像他来了，不是约定，不是习惯，是想来，比他想象中所有的答案都好。
“到了。”
苏念在一扇木门前停下，门很旧，漆面斑驳，门环是铜的，生了锈，绿蒙蒙的一层。
她从口袋里掏出钥匙，捅进锁眼里转了两下，门吱呀一声开了。
“进来吧。”她侧身让他先进去。
易烊千玺弯腰跨过门槛，门框很低，他个子高，差点撞到头。
苏念在后面看见了，嘴角动了一下，没说什么。
他站定，环顾四周，第一反应是：小。
真的很小。
进门就是一间屋子，大概三十平米出头，被隔成了两半。
靠窗的一半是卧室，一张单人床，一个衣柜，床头上的书架上堆满了书。
靠门的这一半是客厅兼厨房，一张木桌，两把椅子，一个小灶台，水槽里还放着没洗的杯子。
墙上钉着好几块木板，当书架用，塞得满满当当。
角落里有一台台式电脑，屏幕上贴着几张便签纸，字迹已经模糊了。
桌上铺着一块格子布，杯子里插着一支干枯的芦苇，窗户上挂着一串风铃，是贝壳做的，风一吹就叮叮当当地响。
整个房间满满当当，但又不觉得挤，每一件东西都有它该在的位置。
易烊千玺忽然觉得，这里不像家，更像是一个工作室。
一个小而完整的、属于她一个人的世界。
“随便坐。”苏念把伞靠在门边，去灶台那边烧水，“我换件衣服，你先把湿衣服脱了，别感冒。”
她走进靠里的一小块区域，拉上一道布帘子，帘子是深蓝色的，洗得发白，边角有些毛了。
易烊千玺站着没动，他不知道该坐哪儿，也不知道该不该脱衣服，脱了穿什么？
他低头看了看自己，羽绒服外面湿了，里面倒还好，就是裤腿湿了一大截。
布帘子拉开了一条缝，苏念探出头，已经换了一件干爽的灰色卫衣，头发用夹子夹了起来。
“愣着干嘛？”她看见他还站在原地，皱了皱眉，“赶紧脱，别把我地板弄湿了。”
苏念的语气不太好，但不是生气的那种，是……怎么说呢，像他妈。
易烊千玺赶紧脱了羽绒服，挂在椅背上，苏念从衣柜里翻出一件东西，扔给他。
“先穿着。”
他接住，展开一看，是一件男式的摇粒绒外套，深蓝色的，很新，吊牌还在。
他愣了一下，看向苏念。
苏念已经转过身去烧水了，背对着他，语气很淡：“给沈默买的，他没来得及穿。”
易烊千玺沉默了两秒，把外套套上了，有点大，袖子长出一截，但很暖。
他把袖子往上推了推，闻到一股淡淡的香薰的味道，和这间屋子里弥漫的气息一样。
他忽然觉得，这件衣服穿在他身上，好像不太对。
“别想太多。”苏念像是看穿了他的心思，头也没回，“衣服就是衣服，谁穿都一样。”
易烊千玺走到桌边坐下，目光落在那面贴着照片的墙上。
照片不多，三四张，用透明胶带粘在墙上，边角已经翘起来了。
最中间的一张是合照，两个人站在后海边的那棵柳树下，笑得很开心。
女的是苏念，比现在年轻一些，头发更短，脸上肉嘟嘟的，眼睛弯成两道月牙。
她旁边站着一个男人，高高瘦瘦的，戴着眼镜，看起来很斯文，一只手搂着她的肩膀，另一只手比了个耶。
那是沈默。
易烊千玺盯着那张照片看了很久。
苏念那时候真快乐，不是那种刻意的、对着镜头挤出来的笑，是从心底里溢出来的、藏都藏不住的快乐。
她靠在他肩上，整个人都是放松的，像是把自己完全交给了他。
他没见过那样的苏念，印象中的苏念，是安静的、淡淡的，她笑也是淡淡的，说话也是淡淡的，像是怕太用力了，会把什么东西弄碎。
可照片里的她，不怕。
“那是五年前拍的。”苏念端着一杯热茶走过来，放在他面前，“姜茶，喝了驱寒。”
易烊千玺捧起杯子，热度从掌心渗进来，他低头喝了一口，姜味很冲，辣得他皱了皱眉，但胃里一下子暖了。
“他是做什么的？”他问。
“地理老师。”苏念在他对面坐下，手里也端着一杯，“教高中的，学生都挺喜欢他。”
“你们怎么认识的？”
“采访。”苏念喝了一口茶，“我那时候做人物专访，去他们学校采一个老教师，他是那个老教师的学生，帮忙引路的，采访完了他说请我吃饭，我说不用，他说那加个微信，我说行。然后就——”
她摊了摊手，意思是，就这样了。
易烊千玺看着她，想从她脸上找到一点难过的痕迹。
可她没有，她很平静，就像在说一个普通朋友的故事。
但他知道，那不是普通朋友。
“你——”他开口，又不知道该怎么问。
苏念抬眼看他：“想问什么就问。”
“你一个人住在这里，不觉得……”他斟酌着用词，“不觉得难受吗？”
苏念沉默了一会儿。
“开始的时候会。”她说，“到处都是他的东西，他的书，他的杯子，他的牙刷，我连他的衣服都舍不得扔，就挂在衣柜里，每天打开都能看见。”
她看了一眼那件外套，现在穿在他身上。
“后来慢慢就好了，不是忘了，是习惯了，习惯一个人，习惯这间屋子，习惯没有他的生活。”
她把杯子放在桌上，手指沿着杯沿慢慢地转。
“人是一种很奇怪的动物，再疼的事，疼着疼着就不疼了，不是伤口好了，是神经麻木了。”
“他离开你，是他做的最错误的决定。”
“他没有离开，只是再也不会回来了而已。”
易烊千玺明白了她的话，忽然觉得嗓子很紧，他想说点什么，但所有的话都卡在喉咙里，出不来。
他只是看着她，看着她手指在杯沿上转了一圈又一圈。
“饿了吧？”苏念忽然站起来，语气轻松起来，“我看看有什么吃的。”
她打开冰箱，翻了翻，拿出一个保鲜盒。
“林斐留的饺子，前几天来给我包的，白菜猪肉馅的。”她回头看他，“吃吗？”
“吃。”他说。
苏念烧水煮饺子，她动作很利落，看得出来是经常做饭的人。
水开了下饺子，用铲子轻轻推了推，盖上锅盖，然后她靠在灶台边，等着水再次烧开。
易烊千玺坐在桌边，看着她，他忽然觉得，这个画面很日常，日常得像是发生过很多次。
可这是他第一次经历，除夕夜，在一个陌生女人的家里，穿着她亡夫的衣服，等着吃她煮的饺子。
窗外还有零星的鞭炮声，屋里的风铃被风吹得叮叮当当的响，灶台上的锅冒着白气，姜茶的热度还留在胃里。
他忽然想，如果每年除夕都这样，就好了。
饺子煮好了，苏念盛了两碗，端过来，又从柜子里翻出一碟醋和一小碗蒜泥。
“蘸着吃。”她说。
易烊千玺夹了一个饺子，蘸了醋，咬了一口。
烫，很烫，馅料的汁水在嘴里爆开，白菜的清甜和猪肉的鲜香混在一起，还有一点点姜末的辣。
“好吃。”他说，含糊不清的，嘴里还含着半个饺子。
苏念看他那样，笑了一下：“林斐包的饺子向来一绝，慢点吃，没人跟你抢。”
他们就这样面对面坐着，吃完了那两碗饺子。
吃完之后，易烊千玺主动去洗碗，苏念没拦他，只是靠在门框上看他洗。
他洗碗的时候很认真，每一个碗都冲了很久，还用手指摸了摸，确认没有油了才放进碗架里。
“你平时在家也洗碗？”苏念问。
“很少。”他说，“大部分时间在剧组，住酒店，不用自己洗。”
苏念点了点头，没再说什么。
洗完碗，易烊千玺看了看时间，凌晨两点多了。
“我该走了。”他说，虽然心里一点都不想走。
苏念看了他一眼，从桌上拿起手机。
“加个微信吧。”她说，“你叫什么来着？易烊……千玺？”
“嗯。”他掏出手机，扫了她的二维码。
好友申请发过去，她通过，头像是一张后海的照片，灰蒙蒙的，像是清晨或者黄昏拍的。
“苏念。”他把她的名字输进去，存好。
“好了，走吧。”苏念拿起伞，“我送你到胡同口。”
“不用了，雨小了。”
“送。”
一个字，没得商量。
易烊千玺只好跟着她出了门，雨果然小了，只剩毛毛雨，沾在脸上凉丝丝的。
两个人沿着窄胡同往外走，一前一后，苏念走在前面，他跟在后面。
胡同很长，两边的墙很高，墙头上长着枯草，在风里簌簌地响。
走到胡同口，苏念停下来。
“打车回去吧，别坐地铁了，被人认出来麻烦。”
“嗯。”
“到了发个消息。”
“好。”
苏念看着他，犹豫了一下，又说：“以后别一个人去后海跨年了，怪冷的。”
易烊千玺看着她，忽然笑了：“那你呢？”
“我什么？”
“你还去吗？”
苏念没回答，她只是说：“路上小心。”然后转身走了。
皮鞋踩在湿漉漉的石板路上，发出清脆的声响，一步一步，越来越远。
易烊千玺站在胡同口，看着她的背影消失在巷子深处。
这一次，他没有觉得难过，因为他有了她的微信。
回去以后，易烊千玺失眠了。
他躺在床上，翻来覆去，脑子里全是今晚的画面，她站在雨里撑着伞的样子，她给他姜茶时手指碰到杯壁的样子，她靠在门框上看他洗碗的样子，她送他到胡同口转身离开的样子。
他拿起手机，打开和她的对话框，空白的，什么都没有。
他想发点什么，但又觉得这个时间发消息不太合适。
他把手机放下，翻了个身，又拿起来。
打了一行字：今天谢谢你。
看了看，删了。
又打了一行：饺子很好吃。
看了看，又删了。
再打了一行：到家了。
然后盯着那三个字看了半天，最后还是发了出去。
发完就后悔了，都两点多了，她肯定睡了，可消息发出去不到十秒，对方就回了。
“到了就好，早点睡。”
易烊千玺盯着那条消息，心跳漏了一拍，她还没睡。
他回了一个“嗯”字，然后又不知道该说什么了。
他以为她会说晚安，或者别的什么，但她没有再发。
他就那样盯着屏幕，看着她灰蒙蒙的后海头像，看了很久很久。
津ICP备2022002164号-2 © 2016-2023 iHuaBen.com 版权保护声明 不良信息举报:tousu@liangzishidai.cn 举报电话:0772-2994948
京公网安备11010502036362号