前情

陵川中学的校训刻在正门石碑上，每个新生入学第一天都会看见——“生而不同，各有时辰”。

没有人知道这八个字的真正含义。

也没有人知道，这所学校的地下，埋着一座倒走的钟。

它从未来向过去逆行，每一秒都在累积一个关于生日的诅咒。

高三开学那天，丁程鑫站在校门口，无端打了个寒颤。

他抬头看了一眼天，九月的阳光白晃晃地砸下来，空气里没有风，梧桐树叶一动不动，像是被人按了暂停键。

有什么东西，在今天晚上，要开始了。

这种感觉他不是第一次有。

三年前，初中毕业的那个暑假，他第一次梦见那座礼堂。白色的，巨大的，没有尽头的礼堂，正中央摆着一张长桌，桌上放着七个蛋糕，每一个都插着数字蜡烛。

烛光在梦里跳动，他听见一个声音，分不清男女，像从很深的井底传上来——

“你们被选中了。不是因为你们最强，而是因为你们的生辰，连成了一条线。”

他猛地惊醒。

窗外是凌晨三点四十二分，手机屏幕亮了一下，是一条没有号码的短信，只有一行字：

“0224，你还有三年。”

丁程鑫盯着那行字看了很久，然后删掉，翻了个身，重新闭上眼睛。

他没有告诉任何人。

但他知道，那一晚，收到这条短信的，不止他一个人。