《情人节，我表白了！》_第四章：第一次约会 - 眼泪很多

在一起之后的第一个周末，沈栀和顾衍之去了市中心约会。

说是约会，其实也就是吃个饭、看个电影、逛逛街。沈栀本来想搞点特别的，但林棠说第一次约会不要搞太复杂，吃个饭看个电影就行，以后再慢慢升级。

“第一次约会很重要，”林棠以过来人的姿态传授经验，“你要看看他会不会提前到，会不会主动付钱，会不会帮你拉椅子，会不会在你看电影的时候偷偷看你。”

沈栀觉得林棠说的最后一条有些离谱：“为什么要偷偷看我？”

“因为这说明他在乎的是你，不是电影。”林棠一脸“你不懂”的表情。

沈栀觉得有道理，但又觉得不太对。

那天下午，沈栀提前十分钟到了约定的餐厅。她穿了一件新买的浅蓝色毛衣，配了一条白色牛仔裤，头发扎了一个低马尾。她对着手机前置摄像头检查了三遍，确认口红没有沾到牙齿上，然后才走进餐厅。

顾衍之已经在了。

他坐在靠窗的位置，面前放着一杯水，手边是一本速写本，正在低头画着什么。他今天的穿着比平时休闲了一些，一件深蓝色的卫衣，一条黑色休闲裤，头发没有像平时那样全部梳上去，而是自然地垂在额前，看起来年轻了好几岁。

沈栀走过去的时候，他抬起头，灰色的眼睛在她身上停了一下。

“你迟到了。”他说。

沈栀看了一眼手机：“我提前了十分钟，是你来太早了。”

顾衍之没有反驳，把速写本合上放在一边，站起来帮她拉开了椅子。

沈栀坐下来，心里给顾衍之的“拉椅子”行为打了个勾。

“你在画什么？”沈栀好奇地想去看速写本。

顾衍之把速写本往自己那边挪了挪：“没什么。”

沈栀更好奇了，但也不好意思抢过来看。

菜单递上来的时候，沈栀翻了一遍，发现这家店的菜价比她想象的要贵一些。她本来想点一个牛排，看到价格之后默默地翻到了下一页。

“你想吃什么？”她问顾衍之。

“你点就行。”顾衍之看都没看菜单。

沈栀犹豫了一下，点了一个意面和一个沙拉，打算回去再吃点零食垫垫。

顾衍之看了她一眼，拿过菜单，翻开，然后对服务员说：“再加一份牛排，七分熟，一份奶油蘑菇汤，一份提拉米苏。”

沈栀愣了一下：“你点这么多吃得完吗？”

“你吃。”顾衍之面不改色地说，“你刚才看了牛排的图片看了五秒钟，我以为你想吃。”

沈栀张了张嘴，想说什么，但什么都没说出来。

她确实想吃牛排。但她只是看了五秒钟，他就注意到了？

这个人到底是什么观察力？

吃饭的时候，沈栀发现顾衍之吃东西的方式和他这个人一样——安静，缓慢，精确。他用刀叉的姿势很标准，切牛排的时候每一刀都均匀，像是在画一条直线。

沈栀对比了一下自己切牛排的样子——歪歪扭扭，大小不一，不禁有些惭愧。

“你学过西餐礼仪？”沈栀问。

顾衍之顿了一下：“我妈以前教过。”

沈栀注意到他说“我妈”的时候，语气有一种微妙的变化。不是冷淡，而是一种……小心翼翼的温柔，好像这两个字很重要，重要到不能随便说出口。

她想起之前偶然听说过的传言：顾衍之的母亲在他高中的时候去世了。

她没有追问，只是把一块切好的牛排递到他盘子里：“尝尝我的，我觉得比你的好吃。”

顾衍之看了一眼那块切得歪歪扭扭的牛排，然后面无表情地吃了。

“怎么样？”沈栀期待地问。

“还行。”顾衍之说。

沈栀瘪了瘪嘴：“你就不能夸我一次吗？”

顾衍之想了想，说：“你切牛排的样子很好看。”

沈栀：“……这算夸吗？”

“算。”

沈栀觉得这个人可能对“夸奖”有什么误解。

吃完饭，他们去看电影。沈栀选了一部最近很火的爱情片，因为她觉得第一次约会看爱情片比较应景。

电影开始之后，沈栀才意识到自己的选择有多错误。

剧情狗血得令人发指。男主角和女主角误会、错过、重逢、再误会、再错过、再重逢，中间的每一个转折都生硬得像是在完成某种公式。沈栀看了半个小时就开始后悔，但她不好意思说，因为她怕顾衍之会觉得她品味差。

她偷偷看了一眼顾衍之。他正襟危坐，眼睛盯着屏幕，表情认真得像是在看一部学术纪录片。

沈栀小声问：“你觉得好看吗？”

顾衍之沉默了两秒，然后说了一句让沈栀彻底破防的话。

“不好看。但你在看。”

沈栀转过头，发现顾衍之并没有在看屏幕。

他在看她。

电影院的灯光很暗，只有屏幕的光打在他侧脸上，明明灭灭的。那双灰色的眼睛在这样的光线下看起来更深了，像是藏着很多很多没有说出口的话。

沈栀的心跳快得像擂鼓。

“你不是应该看电影吗？”她的声音有些发紧。

“我说了，不好看。”顾衍之的语气没有任何起伏，好像在说一个不需要讨论的事实，“我来看你。”

沈栀的脸在黑暗中红得发烫。她庆幸电影院的灯光足够暗，顾衍之看不到她此刻的表情。

但她不知道的是，顾衍之看到了。

他什么都看到了。

因为从他坐下来开始，他的视线就没有离开过她。不是刻意的，不是计划好的，就是——控制不了。

他想，他大概是真的喜欢她。

不是因为她好看，不是因为她对他好，而是因为他在她身边的时候，心里有一种很踏实的感觉。那种感觉很奇妙，像是在暴风雨的海上漂了很久，终于看到了一座可以停靠的岛屿。

电影演到后半段的时候，沈栀忍不住打了个哈欠。

不是因为她困了，是因为电影实在太无聊了。剧情已经到了第三个“误会-错过-重逢”的循环，她甚至能猜到接下来会发生什么。

“困了？”顾衍之问。

“没有，”沈栀揉了揉眼睛，“就是有点无聊。”

顾衍之没有说话。但他做了一个让沈栀完全没有预料到的动作——

他把自己的手臂伸了过来，轻轻搭在沈栀的肩膀上，然后把她往自己这边带了带。

沈栀的半个身体靠在了他身上。

她能感觉到他手臂的力量，不重，但很稳。他的卫衣面料很软，带着一种淡淡的洗衣液的味道，不是那种浓烈的香水味，而是一种干净的、让人安心的气息。

“睡一会儿。”顾衍之的声音从头顶传来，低沉的，像大提琴的共鸣，“结束了叫你。”

沈栀没有睡。但她也没有动。

她就那样靠在他肩膀上，听着他的心跳声，看着屏幕上那些她完全不在意的情节。

她想，这大概就是恋爱最美好的部分吧。

不是在烟花下接吻，不是在落日下拥抱，而是在一个无聊的下午，在一部无聊的电影院里，靠在一个人的肩膀上，觉得全世界都安静了。

电影结束的时候，沈栀发现自己的眼眶有些湿。

不是因为电影感动——那个烂片根本不配让她哭。而是因为顾衍之在她靠着他肩膀的那一个小时里，一直保持着同一个姿势，一动不动，手臂甚至没有麻过。

“你手臂不麻吗？”沈栀问。

“麻。”顾衍之坦诚地说。

“那你怎么不换个姿势？”

顾衍之看了她一眼，灰色的眼睛里有光。

“怕吵醒你。”他说。

沈栀的眼眶一下子就红了。

她知道自己在假装睡觉，但他不知道。在他的认知里，她靠在他肩膀上睡着了，所以他一动不动地坐了一个小时，手臂麻了都没有动。

这个人。

这个人啊。

沈栀低下头，用袖子快速擦了一下眼睛，然后抬起头，笑得很灿烂。

“走吧，去吃冰淇淋。”

“冬天吃冰淇淋？”

“对，冬天吃冰淇淋才过瘾。”

顾衍之看着她亮晶晶的眼睛，没有说“不”。

他们买了两个甜筒，在冬天的街头并排走着。沈栀的甜筒是草莓味的，粉色的，上面撒了彩色的糖粒。顾衍之的是原味的，白色的，什么都没有。

“你怎么不选个有颜色的？”沈栀问。

“原味就挺好。”顾衍之说。

沈栀凑过去，把自己的甜筒递到他嘴边：“尝尝我的。”

顾衍之看了一眼那个粉色的甜筒，犹豫了半秒，然后咬了一小口。

“怎么样？”

“太甜了。”

沈栀笑了。她早就预料到这个答案。

“那你为什么还吃？”

“因为是你让我吃的。”顾衍之说得理所当然。

沈栀觉得这个人的情话技能点可能点满了。但他自己完全没有意识到。他说这些话的时候，语气永远平淡得像在陈述事实，没有一丝一毫的刻意。

这才是最要命的。

刻意说的情话是糖精，甜得发腻，但很快就会忘记。

而顾衍之说的那些话，像是自然的蜂蜜，不甜，但回味悠长。

傍晚的时候，他们在江边散步。

夕阳把整条江染成了金橙色，风从江面上吹过来，带着水汽和凉意。沈栀的头发被风吹得有些乱，她伸手拢了拢，但风太大了，刚拢好又被吹散了。

顾衍之站到了她迎风的那一侧。

“你挡住风了。”沈栀说。

“我知道。”顾衍之说。

沈栀抬头看着他。

夕阳的光落在他脸上，把那张总是冷淡的脸照得柔和了许多。他的眉毛、鼻梁、嘴唇，每一条线条都被镀上了一层暖金色的光，像一幅精致的油画。

沈栀忽然觉得自己的心跳漏了一拍。

她想起了林棠说的那句话：“你要在最好的时候表白。”

表白？她已经表白过了。

但她忽然想再说一次。

“顾衍之。”

“嗯。”

“我喜欢你。”

顾衍之低下头看着她，灰色的眼睛里倒映着夕阳的光。

“我知道。”他说。

“你怎么又知道了？”

“因为你每次说这句话的时候，耳朵都会红。”

沈栀下意识地去摸自己的耳朵，果然烫得要命。

顾衍之伸出手，轻轻握住了她的手。

不是昨天那种试探性的、轻轻的握，而是十指相扣，掌心贴着掌心，没有任何缝隙。

沈栀低头看着两个人交握的手，忽然觉得这个画面她好像在哪里见过。

不是梦里，不是想象中。

而是——

她第一次见到他的时候，在教学楼的走廊里，他给她指路。那时候她看着他转身离开的背影，心里有一个声音说：就是这个人了。

那时候她不知道这个声音是什么意思。

现在她知道了。

夕阳一点一点沉入江面，天色从金橙色变成玫瑰色，又变成了深紫色。江边的路灯次第亮起来，把两个人的影子拉得很长很长，交叠在一起，像一幅素描画。

“沈栀。”顾衍之的声音在暮色中显得格外低沉。

“嗯。”

“下周五有空吗？”

沈栀的心跳又快了：“有啊，怎么了？”

“建筑系有个设计展，我想让你来看。”

沈栀眨了眨眼：“你在邀请我参加你的展览？”

“不是。”顾衍之说，“是我设计的建筑，想让你第一个看到。”

沈栀愣了一下。

第一个。

这个词从他的嘴里说出来，分量重得像一座山。

她想起那些关于顾衍之的传言：他的设计从不让人看，直到展览开幕。他的导师都说，顾衍之是一个把作品藏得很深的人。

而现在，他要让她第一个看到。

“好。”沈栀的声音有些哑，“我一定去。”

顾衍之握着她的手又紧了一些。

江面上的风还在吹，但沈栀不觉得冷了。

因为有人在替她挡住风。