《四楼租客禁夜》_四楼老宅夜规 - 云间寄旧辞

我这辈子做过最糊涂、最后悔的一件事，就是一时贪图便宜，租下了老城区那栋废弃多年的惠民旧楼四楼单间。

那片老城区本就人烟稀少，而这栋旧楼更是出了名的阴森。外墙墙皮大块大块剥落，爬满发黑的藤蔓和青苔，楼体常年被周围的老树遮得严严实实，几乎照不进半点阳光。哪怕是盛夏正午走进楼道，都能扑面而来一股潮湿腐朽的寒气，冷得人后背发僵。

整栋楼早就没几户人家了，大多房子空置多年，楼道里安静得离谱，静到能清晰听见风穿过楼梯缝隙的呜咽声，像有人在暗处低声哭泣。

我刚到这座城市打工，收入微薄，市区房租根本负担不起，找了整整一个星期的房子，要么太贵，要么环境太差。直到中介给我推了这栋旧楼四楼的房源，房租低到离谱，几乎只有周边房价的一半，我想都没想，立刻就答应去看房。

那天下午天色有点阴沉，刚走进楼道，感应灯就忽明忽暗地闪烁着，好几盏灯早就坏了，一片漆黑。脚下的楼梯台阶布满灰尘，角落堆着杂乱的废品，空气中弥漫着一股霉味、灰尘味混杂在一起的怪异气息。

带我看房的中介是个中年男人，一路上沉默寡言，脸色始终紧绷，眼神时不时躲闪着楼道深处，根本不敢多往黑暗里看一眼。

走到四楼房间门口，他拿出钥匙开门，动作都透着几分仓促。等推开房门简单看完房间布局，我当场决定租下的时候，中介却突然一把拉住我的胳膊，神情无比严肃，压低了声音，语气沉重得不像开玩笑。

“小伙子，我丑话说在前头，这房子便宜是有原因的。你要是决定住进来，三条规矩必须刻在脑子里，一辈子都别破。守住规矩，就能安安稳稳住着；一旦打破，我也救不了你。”

我当时只当是老楼房流传下来的封建迷信，心里只觉得他小题大做，敷衍地点点头，让他尽管说，我记着就是。

中介盯着漆黑的楼道，缓缓开口，每一个字都透着寒意：

“第一条，每晚十点整之后，不管外面有什么动静、什么声音，绝对不能打开阳台窗户，更不要好奇扒着窗户往外看。”

“第二条，深夜里要是听见楼道里有拖沓的脚步声、轻轻的敲门声，记住，不要开门、不要回话、不要凑到猫眼上往外看，装作没人就行。”

“第三条，上下楼梯的时候，若是看见楼梯拐角蹲着个穿灰布旧褂的老头在抽烟，千万别停下，别对视他的眼睛，低着头快步走过去，别搭一句话。”

三条规矩，条条诡异，听得我心里莫名发毛，但还是没太当回事。只觉得都是老一辈吓唬人的说辞，签完租房合同，当天傍晚我就收拾行李搬了进来。

房间不大，一室格局，家具都是老式旧物件，落着一层薄灰。阳台正对着楼后一条狭窄的死巷，巷子两边杂草丛生，常年不见天光，阴沉沉的，一到傍晚就阴风阵阵，吹得窗户缝呜呜作响。

我简单打扫了一遍，整理好行李，就躺在床上玩手机打发时间。天色一点点暗下来，外面街上的车流声、行人说话声渐渐变少，整栋旧楼也越来越安静，安静得让人心里发慌。

我躺着躺着，无意间瞟了一眼手机时间，赫然显示——晚上九点五十九分。

我没太在意，刚准备放下手机睡觉，就在时间跳到夜里十点整的那一瞬间。

怪事，开始了。

窗外所有的声音瞬间凭空消失。马路上的车流声、远处的夜市喧闹、风吹树叶的声响，像是被一只无形的大手硬生生掐断，整栋旧楼陷入一种死寂到可怕的安静，连一丝多余的杂音都没有。

空气瞬间冷了好几度，明明是夏天，房间里却凉得像是开了刺骨的冷风。

紧接着，楼道里传来了声音。

“刺啦……刺啦……”

是鞋底拖沓着水泥地面的声音，缓慢、沉重、又带着一种说不出的僵硬。一步一顿，慢悠悠从一楼往上挪动，节奏均匀得诡异，每一声都清晰地钻进我的耳朵里，像是一步步踩在我的心跳上。

我的心猛地一沉，瞬间提到了嗓子眼，后背唰地冒出一层冷汗，整个人僵在床上，一动都不敢动。

那拖沓的脚步声不慌不忙，缓缓爬上二楼，又挪到三楼，最后，精准无比地停在了我的家门口。

就在脚步声停下的刹那，楼道里仅剩的那盏感应灯“啪”的一声灭了，四周瞬间坠入浓稠的黑暗，伸手不见五指。

死寂笼罩着整个楼道，也压得我喘不过气。我紧紧攥着被子，屏住呼吸，连大气都不敢喘一口，耳朵死死贴着房门，紧张到浑身发抖。

安静了不知道多久。

“笃……”

轻轻的敲门声缓缓响起，力道极轻，不像是正常人用拳头敲门，反倒像是干枯的指骨一下下蹭着门板，节奏缓慢又均匀，每一声都敲在人心尖上，听得人头皮发麻。

敲门声一遍又一遍，没有丝毫停下的意思，带着一种诡异的耐心。

紧接着，一道沙哑干涩、如同砂纸摩擦木头般的苍老声音，顺着门缝幽幽地钻了进来，阴冷又带着几分幽怨：

“小伙子……开开门吧……我出门忘带钥匙了……能不能借你家电话打一下……就一小会儿……”

我浑身汗毛瞬间根根竖起，心脏狂跳得快要冲破胸膛。

我提前打听清楚过，这栋旧楼本就没几户住户，三楼的老夫妻早就搬去儿女家了，隔壁两间屋子空置了大半年，积满灰尘根本没人住。整个四楼，从头到尾，就只有我一个租客。

那门外的老人，到底是谁？

我死死咬住嘴唇，捂住自己的嘴，强迫自己千万不要出声，脑海里不停回荡着中介那三条警告，整个人陷入极致的恐惧里。

可偏偏就在这时，一阵阴冷的晚风毫无征兆地灌进房间。我下意识转头看向阳台，瞳孔骤然收缩，浑身血液都像是瞬间凝固了。

原本关得好好的阳台窗户，不知什么时候，竟被悄无声息地吹开了一条缝隙。

阴冷的风从缝隙里往里钻，还夹杂着一丝若有若无的、像纸钱燃烧过的焦糊味。

我僵硬着身子，缓缓看向阳台窗外。

昏暗漆黑的夜色里，一张惨白毫无血色的老人脸庞，正紧紧贴在玻璃上。

他眼窝深陷，眼神浑浊空洞，就那样直勾勾地盯着房间里的我，嘴角还缓缓咧开一抹僵硬又诡异的笑容。

而门外的敲门声，还在不紧不慢地继续响着。

我这才猛然反应过来。

中介的三条规矩，从来不是迷信，不是吓唬人。

这栋四楼老宅里藏着的东西，

早就已经，盯上我了。