小圆在肯家住了一周,养成了一些习惯。第一,它每天早上六点准时从泰罗床上滚下来,滚到厨房门口,等贝利亚。贝利亚六点半到,它等半小时。触角竖着,朝向门口,一动不动。泰罗说它在听脚步声。贝利亚的脚步声和别人的不一样,轻,稳,不着急。
第二,它不吃别人喂的菜叶子。杰克喂过,它闻了闻,没吃。初代喂过,它没吃。赛文喂的时候把菜叶子放在量角器上量了角度,它还是没吃。艾斯把菜叶子切成细丝,摆成花的形状,它看了看,没吃。爱迪把菜叶子洗干净擦干,一片一片码整齐,它没吃。泰罗喂,它吃了。贝利亚喂,它也吃了。
第三,它只跟两个人。泰罗和贝利亚。泰罗在家的时候,它跟在泰罗后面,四条短腿跑得飞快。泰罗不在家的时候,它跟在贝利亚后面,贝利亚切菜它缩在脚边,贝利亚喝茶它缩在茶几下面,贝利亚上厕所它缩在门口,被佐菲踩了三次。佐菲在本子上写:小圆需要挂牌子。放在地上容易被踩。
肯做了一个小牌子,挂在泰罗脖子上——不,挂在小圆脖子上。牌子写着:“我是小圆,别踩我。”小圆没有脖子,牌子挂在壳上,走路的时候一晃一晃的。
杰克蹲下来看它。“它识字吗?”
“不识。”
“那挂牌子有什么用?”
“人看。不是它看。”
杰克想了想,觉得有道理。
小圆最喜欢的地方有两个。一个是厨房门边的角落,那里有一块地垫,贝利亚站久了会踩在上面。小圆缩在地垫角上,贝利亚的脚就在旁边。另一个是泰罗的枕头旁边。每天晚上泰罗睡觉了,小圆从地上爬上去,缩在枕头角上,触角卷着。泰罗早上醒来第一眼看到的就是它。
玛丽说:“它像一只小狗。”
泰罗说:“它是怪兽。”
玛丽笑了。“怪兽也可以像小狗。”
泰罗想了想。“它比小狗乖。小狗会叫,它不叫。小狗会咬东西,它不咬。小狗会到处拉屎,它拉在固定的地方。”玛丽看着泰罗。“它拉在哪里?”“阳台上。玛丽妈妈的花盆旁边。它喜欢那里的土。”“……它拉在土里?”“嗯。然后自己埋了。”“你教它的?”“没教。自己会的。”玛丽看着阳台上那盆桂花,土是松的,花好好的。她深吸一口气。“……它挺爱干净的。”
泰罗笑了。
贝利亚站在厨房门口,看着小圆。小圆缩在地垫角上,触角朝向他。他端着茶杯,低头看着它。小圆的触角弯了一下,像鞠躬。
“你不用天天跟着我。”贝利亚说。小圆的触角又弯了一下。“你听得懂?”小圆不动了,触角竖得直直的。贝利亚喝了口茶,没再说话。小圆继续缩在地垫角上。
佐菲路过,看到了。他在本子上写:贝叔跟小圆说话。小圆没回答,但触角弯了。
备注:贝叔说“你不用天天跟着我”,小圆不听。
它还是天天跟着。
(