温老师的“兴趣”

温老师手腕上那朵黑色的彼岸花，像一只睁开的、邪恶的眼睛，烙在了何粥粥的视网膜上。

那天历史课剩下的时间，她如坐针毡。周果子趴在桌上，脸埋在臂弯里，看似在睡，可他周身那股几乎要将空气冻结的杀意，却让前排几个同学不自觉地缩了缩脖子，换了个离他更远的坐姿。何粥粥能听见自己心跳的声音，又重又乱，撞得耳膜嗡嗡作响。她不敢再看温老师，也不敢回头看周果子，只能死死盯着课本上那些模糊的墨字，直到它们连成一片毫无意义的黑斑。

下课铃一响，周果子几乎是瞬间就抬起了头。银灰色的瞳孔里没有丝毫刚睡醒的惺忪，只有一片冰冷的清醒。他没有看何粥粥，而是径直起身，拎起书包，一言不发地朝教室外走。经过她身边时，动作极轻地、用冰凉的指背，蹭了一下她的手腕。

那一下触碰，很轻，很快，却带着不容置疑的意味——跟着我。

何粥粥立刻抓起书包，低着头跟上。她能感觉到，身后那道温和的、却让她脊椎发凉的视线，一直黏在她的背上，直到她走出教室门，拐过走廊的转角。

但温老师的“兴趣”，显然不止于此。

第二天午休，何粥粥躲在图书馆最角落的一排书架后，想找本无关的闲书压压惊。指尖刚碰到一本旧版《唐诗选》，旁边就响起一个温和的嗓音：“哦？对李义山的诗感兴趣？”

她猛地回头，温老师就站在两步外，手里拿着一本《唐代寺院经济研究》，金丝眼镜后的眼睛弯着，笑意盈盈。他今天换了件米色的风衣，衬得脸色更加苍白，也衬得那镜片后的眸光更加深邃难测。

“我……”何粥粥下意识地把书塞回书架，指尖冰凉。

“没关系。”温老师不在意地笑了笑，将手中的学术专著放回书架，动作优雅，“一个人看书，清净。不像食堂，总是吵得很。”他顿了顿，目光落在她脸上，看似随意地问，“吃过了吗？”

何粥粥还没来得及回答，一股熟悉的、带着冷冽草木气息的凉意，就从背后笼罩了她。周果子不知何时出现在她身后，一言不发，只是站在那里，像一堵沉默而冰冷的墙。他没有看温老师，视线低垂，落在何粥粥微微发抖的手上。

温老师的目光，终于从何粥粥脸上移开，落在了周果子身上。那双温润的褐色眼眸里，笑意未减，却似乎深了一层。他像是第一次注意到周果子，从头到脚，缓慢地打量了一遍。目光在周果子银灰色的短发上停留了一瞬，又滑到他毫无表情的侧脸，最后，落在他垂在身侧、指节微微蜷缩的手上。

“这位同学，”温老师的声音依旧温和，却多了一丝不易察觉的、近乎玩味的探究，“也喜欢历史？”

周果子没说话，连眼皮都没抬一下。只是他周身那股冰冷的气息，似乎更重了，重得让何粥粥觉得周围的空气都在往下掉冰碴子。

温老师似乎并不在意他的冷漠。他甚至向前迈了半步，拉近了一点距离，几乎要踏入周果子用气息划出的、那道无形的“界限”。他微微偏头，像是在仔细分辨什么，镜片后的眸光闪过一丝极淡的、近乎透明的金色。

“有意思。”他忽然轻笑出声，声音压得很低，却清晰地传入两人耳中。那两个字，带着一种发现新奇玩具般的、毫不掩饰的兴致。

然后，他像是完成了某种观察，又退了回去，恢复了那副温文尔雅的模样。“打扰了，你们继续。”说完，他转身，迈着不疾不徐的步子，朝图书馆另一端走去。米色的风衣下摆，在书架间划出一道优雅的弧线。

直到他的身影消失在书架后，周果子才极其缓慢地、一点一点地，松开了紧攥的拳头。指节因为用力过久，泛着青白色。他依旧没说话，只是伸出手，将何粥粥刚才因为紧张而没拿稳、差点掉落的《唐诗选》，从书架边缘抽出来，稳稳地塞回她怀里。动作有些僵硬，却带着一种笨拙的安抚。

但温老师的“偶遇”，显然不是结束。

放学后的食堂，人声嘈杂。何粥粥端着餐盘，正四处寻找空位，一道温和的声音在身侧响起：“何同学，这边有位置。”温老师坐在靠窗的一个四人桌旁，桌上只放了简单的一份素菜和米饭，他正用纸巾慢条斯理地擦拭着筷子，见她看来，微笑着示意旁边的空位。

何粥粥僵在原地，端着餐盘的手微微发抖。

一道身影从斜刺里插过来，面无表情地坐在了那个空位上。周果子将书包往桌上一扔，背对着温老师，用行动宣告了位置的归属。他拿起筷子，开始吃饭，动作机械，却带着一种不容打扰的决绝。

温老师看着周果子，笑意加深了些。他没有坚持，甚至很自然地挪了挪自己的餐盘，给周果子腾出更多空间。他一边慢条斯理地咀嚼着青菜，一边状似随意地开口，声音却刚好能让两人都听见：“周同学胃口不错。年轻人，多吃点好。”他顿了顿，目光扫过周果子苍白的侧脸和眼下淡淡的青黑，“不过，睡得太少，对身体不好。尤其是……长期失眠的话。”

周果子扒饭的动作，几不可察地停滞了零点一秒。但他依旧没抬头，也没回应，只是将一筷子米饭更用力地塞进嘴里，咀嚼肌在脸颊绷出冷硬的线条。

温老师像是没看到他的抗拒，又转向何粥粥，语气温和得像在关心晚辈：“何同学脸色还是有些差，是不是晚上睡不安稳？需要的话，我可以推荐几味安神的药材。”他的目光，若有似无地扫过她刻意拉高、遮住锁骨的衣领。

何粥粥捏着筷子的手，指节捏得发白。她能感觉到周果子身体瞬间绷紧的线条，也能感觉到自己锁骨下那朵胎记，在温老师目光扫过的瞬间，传来一阵细微的、带着恶意的灼热。

她张了张嘴，想说“不用”，却发不出声音。

就在这时，周果子放下了筷子。餐盘里的饭还剩大半，但他似乎已经失去了所有食欲。他抬起眼，第一次，正面看向温老师。银灰色的瞳孔里，没有任何情绪，只有一片深不见底的、冰冷的虚无。他没有说话，只是用那双眼睛，静静地、沉沉地，盯着温老师。

那目光，不像是一个高中生在看一个老师。更像是一把尘封了千年的、沾着血锈的刀，终于出鞘，无声地抵住了对方的咽喉。

温老师脸上的笑容，终于有了一丝细微的凝滞。镜片后的眸光，那丝金色的痕迹，似乎又闪了一下，快得让人以为是错觉。但他很快恢复了常态，甚至对周果子这近乎挑衅的注视，回以一个更加深邃、更加意味深长的微笑。

“看来，”他轻轻放下筷子，用餐巾纸优雅地擦了擦嘴角，“周同学很会照顾人。”

他没有再说别的，只是站起身，拿起自己的餐盘和书，迈着不疾不徐的步子离开了。走到食堂门口时，他似乎想起了什么，回头看了一眼。目光穿过嘈杂的人群，精准地落在何粥粥身上，又滑向周果子，最后，嘴角那抹笑意加深，无声地做了个口型——

慢。慢。聊。

然后，他转身消失在门外渐浓的暮色里。

周果子依旧坐在那里，背脊挺直，像一尊冰封的石像。直到温老师的身影完全消失，他才极其缓慢地、一点一点地，转回头。视线落在自己面前那盘几乎没动过的饭菜上，沉默了几秒。

然后，他伸出手，将何粥粥餐盘里那碗她几乎没碰的、已经凉透的紫菜汤，端到自己面前。拿起勺子，一勺，一勺，面无表情地，喝了下去。

动作很慢，很稳。

何粥粥看着他苍白的侧脸，看着他吞咽时微微滚动的喉结，看着他握着勺子的、指节泛白的手。她忽然明白，他不是在喝汤。他是在用这种近乎自虐的、沉默的方式，吞咽下某种无法言说的愤怒、无力，和一种……被步步紧逼的、冰冷的恐惧。

因为温老师说的没错。

他确实没睡。很久了。

而窗外，暮色四合，路灯一盏盏亮起。在食堂玻璃窗的倒影里，何粥粥看见周果子银灰色的瞳孔深处，倒映着窗外渐沉的夜色，也倒映着……她锁骨下方，那朵在衣领遮掩下，正透出一点极淡金光的、镶着边的彼岸花。

而更远处，教学楼顶，一个米色的身影，正凭栏而立，望着食堂的方向。晚风吹动他熨帖的风衣下摆，他抬起手腕，看着那枚黑色的彼岸花印记，嘴角，勾起一抹冰冷而期待的弧度。