第一次分离实验

出院后第九十五天，周六上午。

周深已经连续九十五天没有离开过何粥粥超过两个小时了。这九十五天里，他去公司的次数屈指可数，每一次都控制在半天以内，其余时间全部与她绑定在一起。他当然不是抱怨——这是他自己的选择。但林薇在上次生日那天对他说了一句话，那句话一直在他脑子里转。

她说：“你不能永远不离开她。不是为了你，是为了她。”

周深当时没有回答，但他知道林薇说得对。他不可能永远二十四小时守在她身边。他需要去公司开会的时候，她需要有其他人可以依靠。更重要的是——她需要学会在没有他的环境中也能感到安全。这不只是为了方便他，更是为了让她不至于过度依赖他一个人。

于是在出院后第九十五天，周六上午，他决定进行一次实验。

他蹲在何粥粥面前，用一种他认为很轻松的语气说：“粥粥，今天下午哥哥要去办一点事情，你去林薇阿姨家玩一会儿好不好？哥哥办完事情就去接你。”

她正在给布娃娃梳头，听到这句话，手上的动作停了下来。她抬起头看着他，没有立刻回答。她的目光在他的脸上停留了几秒，像是在判断他是不是在开玩笑。然后她问：“去多久？”

“大概……三个小时。太阳下山之前，哥哥一定来接你。”

她又沉默了几秒，然后低下头，继续给布娃娃梳头，说了一句：“好吧。”

她的语气很平静，但周深注意到她梳头的动作比刚才快了一些，有些用力过猛，布娃娃的几根头发被她扯了下来。他没有拆穿她，只是站起来，开始帮她收拾去林薇家要带的东西——布娃娃、绘本、水壶、一小袋饼干。他把这些东西装进她的小兔子背包里，然后牵着她出了门。

到了林薇家门口，何粥粥站在门口，拉着周深的手，没有进去。林薇蹲下来，和她平视，手里拿着一个布娃娃——和何粥粥怀里那个不一样，穿着一条蓝色的裙子，头发是棕色的卷发。林薇把布娃娃递到她面前：“粥粥你看，这是阿姨小时候玩的布娃娃，她叫小蓝。她一个人在家好久了，今天想找一个朋友一起玩。”

何粥粥低头看了看那个叫小蓝的布娃娃，又抬头看了看林薇，然后慢慢地松开了周深的手，接过了那个布娃娃。她没有说话，但她的行动表明她愿意留下来。

周深蹲下来，和她平视：“哥哥去办事了，办完就来接你。你在这里和林薇阿姨玩，好不好？”

她抱着那个叫小蓝的布娃娃，看着他，点了点头。她的表情还算平静，但她的手指在布娃娃的裙子上轻轻摩挲着，暴露了她内心的紧张。周深没有再多说什么，他站起来，对林薇点了点头，然后转身走向电梯。

电梯门关上的那一刻，他靠在电梯壁上，长长地呼出了一口气。他不知道自己刚才做对了还是做错了。理智告诉他，这是必要的，是为她好。但情感上，他觉得自己像是把一个不会游泳的人推进了深水池。

他走出公寓楼，没有走远。他在楼下的一家咖啡厅坐下来，点了一杯美式，选了一个靠窗的位置。从这个位置可以看到公寓楼的入口，如果有人进出，他能看到。他把手机放在桌上，屏幕朝上，音量调到最大，确保不会错过任何来电或消息。

他喝了一口咖啡，然后看了一眼手机。没有消息。

他又喝了一口咖啡，又看了一眼手机。还是没有消息。

他靠在椅背上，试图让自己放松下来。他告诉自己，如果出了什么问题，林薇一定会给他打电话。没有消息就是好消息。她大概正在和林薇玩，玩得开心，根本想不起他。这是好事。这正是他想要的结果。但知道这一点并没有让他的焦虑减轻多少。他每隔几分钟就看一眼手机，像一个等待考试成绩公布的学生。

咖啡喝到一半的时候，手机震动了一下。他几乎是瞬间就拿起了手机——结果是银行发来的短信提醒。他把手机放回桌上，端起咖啡杯，喝了一口，发现咖啡已经凉了。

时间过得比他想象的要慢。他坐在咖啡厅里，把一杯美式从热喝到凉，又续了一杯，然后继续喝。他看了一会儿窗外的街景，又看了一会儿手机里的新闻，又看了一会儿咖啡厅里其他顾客的百态。他做了很多事情来打发时间，但他的注意力始终有一根线牵着，连向几百米外那栋公寓楼里的某个房间。

三个小时终于过去了。他放下第二杯咖啡杯，站起身，走出咖啡厅，走向林薇的公寓楼。他的步伐比平时快了一些，但他自己没有意识到。

他按响门铃的时候，听到里面传来一阵脚步声——轻快的、细碎的脚步声，不是大人的。门打开了，何粥粥站在门口，手里拿着一只紫色的橡皮泥兔子，仰着头看着他，露出一个大大的笑容：“哥哥！你回来了！”

周深蹲下来，看着她。她的脸上沾了一点紫色的橡皮泥，头发上也有，但她的眼睛亮晶晶的，笑容灿烂而自然，没有任何勉强或委屈的痕迹。她举起那只紫色的兔子，展示给他看：“哥哥你看！粥粥和林薇阿姨一起捏的！是兔子！”

周深接过那只紫色的兔子——捏得不算精致，兔子的耳朵一长一短，身体也有些歪，但能看出来是一只兔子。他拿着那只兔子，看了几秒，然后抬起头看着她：“玩得开心吗？”

“开心！”她用力地点了点头，“林薇阿姨家有好多好多橡皮泥！还有好多颜色！粥粥捏了一个兔子，还捏了一朵花，还捏了一个——一个圆圆的东西，林薇阿姨说是星球。”

周深抬头看向屋内，林薇正站在客厅门口，双手抱胸，靠在门框上，脸上带着一种“我说了吧”的表情。她没有说话，但她的表情说明了一切——她做到了，他也做到了。

周深低下头，把那只紫色的兔子还给何粥粥：“那回家吧。”

她接过兔子，转身跑回屋里，拿起自己的小兔子背包，又跑回来，拉起周深的手：“走吧哥哥。”

她走出门，走了两步，又回头冲着屋里喊了一声：“林薇阿姨再见！下次粥粥还来玩！”

林薇的声音从屋里传出来：“好，下次阿姨准备好更多的颜色。”

何粥粥满意地笑了，然后拉着周深的手，走向电梯。电梯门关上的时候，她靠在他腿上，打了一个小小的哈欠。她玩了一下午，累了。但她没有哭，没有闹，没有在分开的三个小时里表现出任何不适应的迹象。

周深低头看着她靠在自己腿上的头顶，伸出手，轻轻地揉了揉她的头发。他的手指碰到了一小块干掉的紫色橡皮泥，他把它轻轻拈掉。他想，她比他想象的要坚强得多。也许她一直都很坚强，只是他一直没有给她机会证明这一点。

那天晚上，何粥粥把那只紫色的兔子放在了枕头旁边，和布娃娃并排摆在一起。她躺下来，看了看那只兔子，又看了看布娃娃，然后满意地闭上了眼睛。周深坐在床边，看着她安静的睡脸，又看了看那只耳朵一长一短的紫色兔子，沉默了很久。

他想起林薇说的那句话——你不能永远不离开她。不是为了你，是为了她。他当时没有完全理解这句话的意思。现在他好像明白了一些。他不可能永远守在她身边，总有一天他需要放手，让她自己去面对这个世界。而今天下午的实验证明，她比他想象中更有能力做到这一点。这让他感到骄傲，也让他感到一丝淡淡的失落。但他知道，这是对的。