第三十八章 河边

第二天早上，沈惊鸿醒来的时候听见窗外有鸟叫。不是麻雀，是那种嗓子好使的鸟，叫声一串一串的，跟唱歌似的。她躺了一会儿才起来。脚趾头不疼了，她低头看了一眼——昨晚谢长寂换过药了，布条还是蝴蝶结。她盯着那个蝴蝶结看了两眼，没拆。

洗漱完下楼。谢长寂已经坐在大堂里了，面前摆着一碗白粥，一碟咸菜。粥没动过，好像在等谁。铁无双在另一张桌上，面前摞了三个空碗，第四个碗里还有半碗粥。他喝粥不用勺，端起来往嘴里倒，喝完了拿袖子一擦。柳如是坐在他旁边，面前摆着一碗粥，一口没喝，手里拿着半个馒头在掰，掰成小块，往嘴里送。

沈惊鸿在谢长寂对面坐下来，端起那碗粥喝了一口。温的，不烫不凉。

“今天往哪走？”她问。

“往南。河边那条路。”谢长寂说。

“还沿着河走？”

“嗯。好走，不用翻山。”

铁无双从隔壁桌探过头来：“河边有镇子吗？我想买包子。”

“有。”谢长寂说，“走半天，有个镇子。有包子铺。”

铁无双满意了，把碗里剩下的粥一口喝完，站起来擦了擦嘴。“走吧。”

四个人从客栈出来，往南走。出了镇子就是河，河边的路比昨天好走，滩涂宽，石头少。沈惊鸿走在谢长寂右边，阳光从东边照过来，把四个人的影子拉得老长，斜斜地铺在河面上。

走了没多远，前面出现一座石桥。石桥是拱形的，青石板铺的，桥栏杆上长满了青苔。桥不宽，刚好能过一辆马车。桥下河水哗哗地流，水清得能看见底下的石头和水草。

沈惊鸿站在桥上往下看，看了好一会儿。“谢长寂。”

“嗯。”

“你之前说要找有河、有桥的地方。这个算不算？”

谢长寂看了看桥，看了看河，看了看两岸。“算。”

“那咱们就在这儿开面馆？”铁无双凑过来，往桥下看了一眼，“这儿连个人影都没有，开面馆卖给谁？”

沈惊鸿笑了笑，没接话。她只是忽然想起来，谢长寂说的那个地方，大概就是这个样子的。有河，有桥，水是清的，桥是石头的。至于有没有人，那是以后的事。

过了桥，继续沿着河走。太阳慢慢升高了，晒得人后背发烫。沈惊鸿把外裳脱了系在腰上，袖子撸上去。谢长寂看了她一眼，想说什么又咽回去了。

“你是不是又要说把袖子放下来？”沈惊鸿问。

“不是。”

“那你刚才看什么？”

“看你胳膊。”

沈惊鸿愣了一下。“看我胳膊干什么？”

“晒红了。”

沈惊鸿低头看了一眼自己的胳膊——确实红了，太阳晒的，有点发痒。她把袖子拉下来了。

铁无双在后头看着，小声跟柳如是说：“你看，老大一句话，比什么都管用。”

柳如是没接话，但嘴角弯了一下。

走到中午，河边的路拐了个弯，从河滩变成了一排柳树。柳树种得很整齐，像是有人特意栽的，树干粗得一个人抱不过来，树冠大得能遮住半边天。柳枝垂下来，在风里晃来晃去，跟姑娘的辫子似的。

“在这儿歇会儿。”谢长寂在最大的一棵柳树底下坐下来。

铁无双一屁股坐在树根上，从包袱里拿出最后两个馒头——昨晚客栈打包的，已经凉了，硬邦邦的。他掰了一块塞嘴里，嚼了半天才咽下去。

沈惊鸿靠着树干坐着，看着河里的水。阳光照在水面上，亮闪闪的，像撒了一把碎银子。有几条鱼在水里游，黑脊白肚，尾巴一摆一摆的。

“柳如是，你看，鱼。”沈惊鸿指了指水面。

柳如是顺着她手指看过去，看了一会儿。“好看。”

“你想吃鱼吗？”

“不想。养着吧。好看。”

铁无双嚼着馒头，含混地说了一句：“养着也行。等养肥了再吃。”

沈惊鸿瞪了他一眼。“你就知道吃。”

“人活着不就是为了吃？”

沈惊鸿张了张嘴，想说点什么反驳，但想了想，又觉得他说得好像有点道理。

河面上吹过来一阵风，凉丝丝的，把柳枝吹得沙沙响。沈惊鸿闭上眼睛，听着风声、水声、鸟叫声。她忽然觉得，要是没有追兵，这种日子其实挺好的。走走路，看看河，在树底下坐着吹风。

“谢长寂。”

“嗯。”

“你以前在观星台，有过这种时候吗？”

“哪种？”

“就是坐在河边，什么都不干，就吹风。”

谢长寂想了想。“没有。”

“那你以前有空了干什么？”

“练剑。”

“不练剑的时候呢？”

“睡觉。”

沈惊鸿看着他，忽然觉得他以前的日子挺没意思的。不是练剑就是睡觉，不是在杀人就是在去杀人的路上。他大概从来没在河边坐过，从来没看过鱼在水里游，从来没听过风吹柳树的声音。

“那你现在有了。”她说。

谢长寂看了她一眼。“嗯。”

铁无双在对面嚼着馒头，看着这两个人，心里头叹了口气。他想说“你们俩能不能别这么客气”，但想了想没说。说了也是白说，这俩人该客气还是客气。

歇了小半个时辰，继续赶路。下午的路好走，河边的滩涂变成了草地，踩上去软软的，跟踩在棉被上似的。沈惊鸿的脚趾不疼了，步子比上午快了些。

走了一阵，谢长寂忽然停下来。

沈惊鸿顺着他的目光往前看——前面的河滩上，有一行脚印。新的，从河边上岸，往南边去了。她蹲下来看了看，脚印很新鲜，边缘没有塌，像是刚踩上去不久。

“几个人？”她问。

“四个。”谢长寂蹲下来看了看，“都是男的。穿的布鞋，不是官靴。”

“不是追兵？”

“不是。可能是过路的。”

沈惊鸿松了口气。但她注意到谢长寂的表情没松，他站起来，看着那行脚印延伸的方向。“但他们往南走了。跟我们同路。”

“那怎么办？”

“跟在他们后面，别太近。”

四个人放慢了速度，跟前面的人保持距离。沈惊鸿走得很小心，尽量不踩出声响。铁无双的鞋已经干了，走起来不响了，但他走路本来就重，每一步都像在踩地，沈惊鸿示意他轻点，他试了试，还是重。没办法，块头摆在那儿，瘦不下来。

走了一个多时辰，前面出现了一个村子。村子不大，十几户人家，炊烟从屋顶上冒出来，直直地往天上飘。村口有棵大槐树，树下坐着几个人，在乘凉。

谢长寂站在村口看了看。“那四个人进村了。”

“咱们也进去？”沈惊鸿问。

“不进。绕过去。”

绕过村子，又多走了小半个时辰。铁无双边走边回头看，那眼神跟丢了钱似的。沈惊鸿知道他惦记村子里的包子，但没拆穿。

绕过了村子，路两边又变成了庄稼地。玉米快收了，秆子黄了，叶子也黄了，风一吹哗啦啦响。沈惊鸿走在玉米地中间的小路上，两边都是比人还高的玉米秆，走了一会儿就出汗了。

“谢长寂。”

“嗯。”

“你说那四个人，是干什么的？”

“不知道。可能是贩货的。可能是走亲戚的。”

“会不会是探子？”

“不像。”谢长寂想了想，“探子不会四个人一起走，也不会穿布鞋。”

沈惊鸿觉得他说得有理，但心里头还是有点不踏实。这阵子被追怕了，看谁都像追兵。

天快黑了，谢长寂在河边找了块平地，说今晚住这儿。平地不大，离河不远，三面是庄稼地，一面临河。铁无双去捡柴火了，柳如是坐在河边，看着水里最后一点天光。

沈惊鸿在平地上铺好被子，坐下来。脚趾头不疼了，但有点痒，伤口在长肉。她忍着没去抓，怕抓破了又得重新长。

谢长寂坐在她旁边，面朝庄稼地，把剑放在手边。

“谢长寂。”

“嗯。”

“你说，咱们要找的那个地方，有河，有桥，还要有什么？”

谢长寂想了想。“有厨房。”

“厨房肯定有。还要有院子。院子里种点菜，葱啊蒜啊什么的。煮面的时候随手掐一把。”

“嗯。”

“还要有张桌子，摆在院子里。天热的时候在外面吃。”

“嗯。”

“还要有条狗。黄的，土狗就行，不挑品种。看门。”

谢长寂转过头看着她。沈惊鸿被他看得有点不好意思。“你看什么？我说错了？”

“没有。”他把目光移回去，看着前面的庄稼地，“你说的，都行。”

铁无双抱了一捆柴回来，生了堆火。火光把平地点亮了，橘红色的光照在几个人脸上。铁无双从包袱里掏出最后两个馒头——真的最后了，一个都不剩了——放在火边烤。馒头是凉的，烤过之后表面焦黄，闻着挺香。

他把烤好的馒头分给大家，一人半个。沈惊鸿接过馒头，咬了一口。外焦里软，有点甜。“铁无双，你烤馒头的手艺比谢长寂煮面好。”

铁无双愣了一下，然后咧嘴笑了。“真的？”

“真的。你别跟谢长寂说。”

铁无双看了一眼谢长寂。谢长寂面无表情地啃着馒头，像没听见。

柳如是坐在河边，手里拿着半个馒头，没吃。她看着河里的水，水里映着月亮，圆圆的，亮亮的，被水波揉碎了又拼起来。

“柳如是，你怎么不吃？”沈惊鸿问。

“在想事情。”

“想什么？”

“想以前。小时候在魏府，晚上也能看见月亮。但那时候看月亮，跟现在不一样。”

“哪儿不一样？”

柳如是想了想。“那时候月亮是凉的。现在好像没那么凉了。”

沈惊鸿看着她被月光照亮的侧脸，没说话。

夜深了。铁无双打呼噜了，柳如是靠着包袱睡着了。沈惊鸿把被子拉过来盖在她身上，柳如是动了一下，没醒。

谢长寂坐在火堆旁边，抱着剑。沈惊鸿走过去，在他旁边坐下来。

“今晚我守夜。”

“不用。”

“你昨晚又没睡。”

“睡了。”

“你每次都说睡了。你当我是瞎子？”

谢长寂没接话。

沈惊鸿把他的剑拿过来放在自己腿上，跟上次一样。“今晚你睡。我守着。”

谢长寂看着她，看了几秒，靠着树干闭上了眼睛。

沈惊鸿抱着他的剑，看着火堆。火在烧，柴在响，星星在天上。她转过头看了看谢长寂——他睡着了。呼吸慢了，肩膀也松了。睡着的时候，那道旧疤没那么凶了。

她看着他的脸，看了一会儿，把目光移回火堆。

“谢长寂。”她轻声喊了一句。

他没醒。

“面馆的名字我想好了。就叫惊鸿照影。你上次说好的。”

她顿了顿。

“等找到那个地方，咱们就不跑了。”

火堆里的柴爆了一下，溅出几点火星。沈惊鸿抱着剑，看着那些火星在空中闪了闪，灭了。

她靠着树干，也闭上了眼睛。

今晚的风，好像没那么冷了。