无题

【大唐·贞观九年·甘露殿偏殿】

立春那天，长安城的雪终于开始化了。不是一下子化的，是那种慢慢的、偷偷的化——屋檐上的冰凌滴下水来，一滴一滴，落在廊下的青砖上，砸出小小的坑。院子里的雪薄了一层，露出底下灰褐色的土。那盆曼陀罗的雪盖也化了一些，露出一截枯枝，枯枝上冒出了一个极小极小的芽苞，嫩绿色的，像一粒米。

独孤瑶今天站在院子里。她穿着厚袄，裹着披风，脚踩在湿漉漉的青砖上，站着看那盆曼陀罗。承和五个多月了，被青萝抱在怀里，裹得严严实实，只露出一张圆乎乎的脸。他看着那盆花，不知道在看什么，目不转睛的，像在看一个认识很久的东西。

和宁从屋里跑出来，脚下踩了一滩水，差点滑倒，被李承平从身后一把扶住。她站稳了，低头看了看脚下的水坑，又抬头看了看天，天上没有雪了，灰白色的云裂开一道缝，露出一小块蓝。她指着那一小块蓝喊了一声：“娘，蓝！”独孤瑶顺着她手指的方向看过去，那一小块蓝在云层后面若隐若现，像一只刚刚睁开的眼睛。“嗯，蓝。”和宁满意了，蹲下来用手指戳了一下地上的水坑，又缩回去了，大概是觉得冷。

承昭从屋里走出来，没有看天，走到那盆曼陀罗前面蹲了下来，看着那个刚冒出来的芽苞。他看了一会儿，没有伸手碰，站起来，转身走回屋里去了。

傍晚，天边的云散开了一些，露出更多蓝色。风还是凉的，但不像冬天那样刺骨了，吹在脸上像一层薄薄的冰，很快又化了。那盆曼陀罗的芽苞在暮色里又张开了一点点，像一只眼睛在慢慢睁开。

晚饭的时候，一家人围坐在炕桌边。桌上摆着几碟小菜、一锅热粥，中间还有一碟青蒜炒鸡蛋，是李承平从院子里拔的——房玄龄上个月教他种的青蒜，立春正好收了。承和已经能坐在炕上了，靠着引枕，手里攥着一块软饼，啃得满脸都是。和宁坐在他旁边，看着他啃饼的样子，说了一句：“他像小猪。”独孤瑶没有接话，夹了一筷子青蒜炒蛋放进和宁碗里。

天黑透了。风小了一些，院子里那盆曼陀罗的新芽在月光里泛着淡淡的绿光。很小，但它在长。立春了，明天会比今天暖一点，后天会比明天又暖一点。那些冻了很久的土会慢慢松开来，根会重新往下扎，然后开花。

【北周·独孤府】

独孤伽罗站在院子里。立春了，风还是凉的，但没有冬天那么扎人了。她看着天幕上那盆曼陀罗的新芽，看了很久，说了一句：“发芽了。”曼陀从屋里走出来，手里端着一碗热茶，递给她。伽罗接过来，没有喝，继续说：“她种的花，每年都发芽。”曼陀没有接话，也看着那盆新芽。风从廊下穿过去，带着一丝泥土解冻的气味。伽罗低头抿了一口茶。

【乾隆朝·御花园】

小燕子蹲在廊下。她今天没有裹着斗篷，穿了一件薄袄。紫薇坐在她旁边，手里没有绣帕子，看着天幕上那盆曼陀罗的新芽。永琪站在小燕子身后，替她挡着最后一点余寒。小燕子忽然开口：“她种的花，每年都会长出来。”紫薇“嗯”了一声。

【大唐·甘露殿偏殿】

夜更深了。屋里只点了一盏灯，烛火微微跳着，照着桌上那碟还剩半盘的青蒜炒蛋，照着一家人围坐的剪影。窗台上那盆曼陀罗的新芽在月光里又张开了一点点，像一小片刚刚睁开的眼睛——去年它落了叶，冬天它被雪埋住，现在它醒了。立春了，花还会再开的，像去年一样，像每一年一样，不迟到，也不缺席。1