第一章:第九年的回响
第九年的冬天,比往年更冷一些。
铁门发出沉重的摩擦声,宋声声站在监狱门口,呼出的白气在空气中瞬间凝结。他穿着一件单薄的黑色风衣,那是入狱前的款式,如今穿在他消瘦的身上,显得空荡荡的。
没有记者,没有闪光灯,更没有曾经簇拥在他身边的粉丝。只有两个黑衣人,撑着一把黑伞,静静地等在警戒线外。
“宋先生,这边请。”其中一人面无表情地说道。
宋声声没有说话,只是微微颔首。他的目光扫过空旷的街道,眼神平静得像一潭死水。九年前,他是华语乐坛最耀眼的新星,歌声能穿透灵魂;九年后,他成了人人喊打的强奸犯,连开口说话都是一种奢侈。
因为他不能说。
那颗在口腔深处的牙齿,像一颗定时炸弹。每当他试图张口发出长句,舌根就会传来一阵尖锐的刺痛,那是警告,也是威慑。
——“你的粉丝都在我们手里,宋声声。想让他们活命,就管好你的舌头。”
这是入狱前,反派相野在他耳边留下的低语。
车上,宋声声靠在窗边,看着倒退的街景。城市变了,高楼林立,广告牌上的面孔换了又换。但在某个巨大的LED屏幕上,他还是看到了那张熟悉的、令人作呕的脸。
李景天。
如今的乐坛教父,慈善大使,一身白衣胜雪,正对着镜头温文尔雅地微笑。屏幕下方滚动着字幕:“李景天公益基金会成立十周年,致力于保护弱势群体权益。”
弱势群体。
宋声声嘴角勾起一抹极淡的冷笑,牵动了脸颊的肌肉,也牵动了那颗特制的牙齿。一阵细微的电流顺着牙神经窜上大脑,那是窃听器在检测他的生理波动。
他在监视我。
宋声声立刻收敛情绪,恢复成那副木然的表情。他知道,此刻在某个监控室里,相野和美景先生正看着他的实时画面。
“他很乖。”监控室里,相野转动着手中的红酒杯,看着屏幕上宋声声毫无波澜的侧脸,“九年了,他还是这么听话。”
“毕竟是靠声音吃饭的,没了嗓子,他就什么也不是了。”美景先生推了推金丝眼镜,眼神阴鸷,“不过,还是不能掉以轻心。把他安排进那个废弃的录音棚,那里信号屏蔽做得好,也方便我们‘照顾’。”
车在一处破败的老城区停下。这里曾是宋声声出道前租住的地方,没想到九年后,他又回到了原点。
黑衣人将他推进一栋旧楼,房间里只有一张床和一台老式收音机。
“这是给你的生活费。”黑衣人扔下一叠现金,转身离去,锁上了门。
房间里死一般的寂静。宋声声走到那台收音机前,手指轻轻拂过布满灰尘的旋钮。他记得这台收音机,以前总是收不到清晰的台,滋滋啦啦的电流声听得人心烦。
但现在,这声音对他来说,却是最美的乐章。
因为只有在这种嘈杂的背景音下,他才能安全地说话,而不被那颗牙齿里的窃听器捕捉到关键信息。
宋声声拿起收音机,拧开了开关。
“滋……滋啦……”
刺耳的电流声充斥房间。他凑近麦克风,嘴唇微动,声音低得几乎只有气音,混杂在电流声中,仿佛幽灵的低语。
“第九年……信号已接收。”
他从口袋里摸出一枚硬币,熟练地撬开收音机的后盖。在一堆老旧的线路中,他找到了一根铜线,眼神骤然变得锐利。
那不是普通的铜线。
那是他入狱前,在一次探视中,那个唯一相信他的狱警偷偷塞给他的。上面刻着一行极小的字:*“声波共振,可破密。”
宋声声将铜线缠绕在自己的指尖,另一端轻轻触碰口腔内侧的牙齿。他闭上眼,深吸一口气。
既然你们想听我的声音,那我就给你们听个够。
他对着收音机,发出了一声极短促、极高频的哼鸣。
那是他成名曲的前奏,也是他复仇的序曲。
窗外,一道闪电划破夜空,照亮了他半张脸。那眼神中,不再是死寂,而是压抑了九年的、即将喷薄而出的烈火。
而在监控室的大屏幕上,宋声声的生命体征数据突然出现了一阵诡异的波动,随后归于平静。
“怎么回事?”美景先生皱起眉头,“刚才那是什么信号干扰?”
相野盯着屏幕,第一次露出了疑惑的神色:“不知道……但他刚才……好像笑了。”