让她别哭了

她不知道他接住她的时候在想什么，她没有问他不会说，她翻了个身，把被子拉上来，眼泪还在流，干了，又流了，枕头湿了一大片，她没有换，她不知道，她睡着了。

邵总的车停在楼下，没有开走，年总从楼道里出来，手里提着那个袋子，浅粉色的裙子叠在里面，他走到车旁边，拉开车门，坐进副驾驶。

邵总发动车子，两个人坐在车里，谁都没有说话，路灯的光从挡风玻璃照进来，橘黄色的，落在仪表盘上，像一层薄纱。

邵总先开口了。

年总看着前面的路。

邵总的手指在方向盘上敲了一下。

年总低头看了一眼自己的衬衫，浅蓝色的，胸口湿了一大片，皱巴巴的，干了以后留下一圈一圈的印子，他没有说话。

邵总看着他，年总没有看他，看着前面的路,路灯亮着，照着空荡荡的街道。

年总沉默了一会儿。

邵总看着他。

邵总把目光收回去，看着挡风玻璃外面，路灯的光一明一暗的，照得他的脸忽明忽暗，他想起刚才在巷子里，年总半跪在地上，把她抱在怀里。

他跑过去的时候，看到年总的手在发抖，不是冷，不是怕，是心疼，他认识年总快十年了，没见过他手抖。

年总端起保温杯，喝了一口，水已经凉了，他没有皱眉。

年总端着保温杯，保温杯里的水已经彻底凉了。

邵总看着他。

年总没有回答，他推开车门，下了车。站在车旁边，手里提着那个袋子，夜风吹过来，吹着他的衬衫，湿了的那一片贴着胸口，凉的，他没有低头看。

邵总从车窗里探出头。

年总没有接话，他走进楼道，灯一层一层亮起来，邵总坐在车里，看着那扇门关上了，他坐了一会儿，发动车子，开走了。

年总回到家，没有开灯，他站在玄关，把手里的袋子放在鞋柜上，他没有换鞋，站在黑暗里。他想起她倒下去的时候，浅粉色的裙子铺在地上，珍珠耳钉在路灯下闪了一下。