病房

星星的身体状况一天比一天好了起来。曾经紧绷的眉眼渐渐舒展，苍白的脸颊也慢慢透出一点浅淡的血色，连医生查房时都忍不住笑着说，这是近期恢复得不错。

而横亘在她和父亲之间许久的坚冰，也在这段安静的时光里悄然融化。父亲不再是之前那个只会笨拙道歉、手足无措的中年男人，他学着记住星星的忌口，每天清晨去买她爱喝的温粥，会安静地坐在病床边，不说话也不催促，只是陪着她看窗外的树影摇晃。星星也终于放下了心底积攒许久的委屈与隔阂，会主动和父亲说自己的身体感受，会接过他递来的水果，轻声说一句谢谢。那些曾经吵到面目全非、彼此伤害的日子，终于被温柔的陪伴抚平，父女俩之间，终于有了久违的、平和的暖意。

只是这份安稳里，星星总觉得缺了点什么。

那个总是穿着白大褂、眼神温柔的杨辉医生，渐渐变得忙碌起来。起初他还会每天抽空来星星的病房转一圈，哪怕只是站在门口问一句今天感觉怎么样，也能让星星一整天的心情都变得明亮。可后来，他的身影出现得越来越少，有时候星星从清晨等到黄昏，窗外的太阳从东边挪到西边，都没能看到那抹熟悉的白色。病房里人来人往，护士换了一班又一班，隔壁床的病人来了又走，唯独她等的人，几乎看不到人影。

星星心里的失落，像墙角的苔藓一样，悄无声息地蔓延开来。她会下意识地盯着病房门口，听到走廊传来脚步声就猛地抬头，可每次看到的都不是杨辉，那份期待落空的空落感，就会重重地砸在心上。她也知道，杨辉是医生，医院里有无数病人需要他，忙碌是常态，可道理都懂，心里的委屈和失落，却怎么也压不下去。

就这样，安安静静又过了两个星期。这天的病房和往常没什么不同，阳光透过玻璃窗斜斜地照进来，落在地板上，投下一块块明亮的光斑，病房里很安静，只有隔壁床轻微的翻书声。唯一不同的是，今天是科室统一大查房的日子，所有管床医生都会跟着主任，挨个病房查看病人的恢复情况。

星星原本靠在床头，百无聊赖地把玩着耳机线，听到走廊里传来整齐的脚步声和医生们低声交谈的声音时，她的心脏突然不受控制地跳快了几分。她下意识地坐直了身体，目光紧紧锁着病房门口，连呼吸都不自觉地放轻了。

下一秒，那抹她日思夜想的白色身影，就出现在了门口。

杨辉走在医生队伍里，白大褂穿得整齐挺括，脸上带着专业又温和的神情，正认真听着主任交代病情。在目光扫过病床时，他恰好对上星星亮晶晶的、满是期待的眼睛。

四目相对的瞬间，星星的嘴角不受控制地向上扬起，眼底的失落一扫而空，只剩下藏不住的开心与欢喜，像暗夜里突然亮起的星星，耀眼又纯粹。杨辉也看到了她，原本严肃的眼神柔和了几分，对着她轻轻、温柔地点了点头，动作里带着独有的安抚意味。

简单询问完星星的各项身体指标、恢复情况之后，杨辉没有多停留，跟着主任和团队，匆匆走向了下一个病房，脚步利落，没有半分耽搁。

病房门再次关上，那抹白色身影消失在视线里，星星脸上的笑容也慢慢淡了下去，眼底的光一点点暗了下来。她重新靠回床头，动作缓慢地戴上耳机，把音乐声调大，将自己隔绝在病房的声响之外，又变回了那个安静、沉默的样子，仿佛刚才瞬间亮起的欢喜，只是一场短暂的幻觉。

她以为，这天会和之前无数个平淡的日子一样，在等待与失落中慢慢过去。可没过多久，一阵撕心裂肺的哭喊声，突然从走廊的另一头传了过来，尖锐又绝望，硬生生穿透了耳机的音乐，扎进星星的耳朵里。

星星的动作猛地一顿，下意识地摘掉了耳机。

下一秒，更清晰的哭喊声、孩童的尖叫、护士安抚的声音、医生急促的脚步声，全都涌进了她的耳朵里。是隔壁病房的一个小女孩，病情突然发作，情绪彻底失控，哭得撕心裂肺，声音里满是恐惧和痛苦，在安静的病房楼里，显得格外刺耳。

星星的脸色，以肉眼可见的速度变得惨白。

她的心脏像是被一只无形的手狠狠攥住，猛地一缩，一股难以言喻的烦闷、恐慌、窒息感，瞬间从心底席卷了全身。她开始觉得心慌意乱，坐立难安，手脚不受控制地颤抖起来，紧接着，这种颤抖蔓延到了全身，连带着肩膀、脊背，都开始控制不住地发抖，指尖冰凉，浑身的血液仿佛都在这一刻冻住了。

“明明不关我的事……”星星在心里拼命地告诉自己，“那个小女孩发病，和我没有任何关系，我不用在意，我什么都不用管……”

可她根本控制不住自己的身体，更控制不住翻涌上来的情绪。那些被她强行压在心底最深处、她以为自己已经慢慢忘记的、满是痛苦和恐惧的不好回忆，在这尖锐的哭喊声里，像是决堤的洪水，疯狂地涌了上来，占据了她所有的思绪。那些黑暗的、无助的、绝望的瞬间，和此刻小女孩的哭喊声重叠在一起，让她喘不过气。

她的手抖得越来越厉害，意识渐渐被恐慌吞噬，根本无法思考。她下意识地伸出手，用指甲狠狠抓住自己的胳膊，用力地、拼命地抓着，仿佛只有这样尖锐的疼痛感，才能把她从崩溃的边缘拉回来，才能压制住心底翻江倒海的难受。

指甲深深嵌入皮肤，很快，细腻的肌肤就被抓出了一道道红痕，紧接着，淡淡的血色渗了出来，一点点晕开，沾在了她的指尖和指甲缝里。可星星仿佛感觉不到疼痛一般，依旧死死抓着，力道越来越大，直到胳膊上的伤口渗出血珠，她才终于控制不住，眼眶一红，眼泪无声地掉了下来，慢慢的，压抑的啜泣声从喉咙里溢出来。

她不敢哭出声，不敢让外面忙碌的医生和护士听到。她怕自己这样失控的样子会麻烦到别人，怕自己的哭声会打扰到正在抢救小女孩的医护人员，怕自己成为别人的负担。所以她只能死死咬着下唇，把哭声憋在喉咙里，蜷缩在病床的角落，独自忍受着身体和精神上的双重折磨，任由眼泪打湿枕套，任由伤口的血沾湿衣袖。

走廊里的动静渐渐小了下去，应该是杨辉和医护人员一起，稳住了发病小女孩的情况。处理完一切的杨辉，脚步有些疲惫地往医生办公室走，路过星星的病房时，他下意识地往里面看了一眼。

就是这一眼，让他的脸色骤变。

他清晰地看到，蜷缩在病床角落的星星，浑身都在颤抖，肩膀一抽一抽地哭着，而她露在外面的双手，指甲缝里全是鲜红的血，胳膊上布满了深浅不一的抓痕，血迹斑斑，触目惊心。

没有任何犹豫，杨辉几乎是飞一般地冲进了病房，原本沉稳的脚步变得慌乱急促，脸上满是焦急与心疼。他快步走到病床边，一把抓住星星正在颤抖、还想往胳膊上抓的手，用力却又小心翼翼地握住，生怕自己弄疼了她。

“星星！”杨辉的声音里带着不易察觉的慌乱，还有满满的心疼，他紧紧握着她满是血迹的手，低声问道，“你这是干什么？怎么把自己弄成这样？是不是身体哪里不舒服？”

星星被他握住手的瞬间，颤抖得更厉害了，眼泪掉得更凶，她抬起满是泪痕的脸，眼神慌乱又无助，带着浓浓的哭腔，声音沙哑地小声说道：“我……我不想麻烦你们……我不想打扰到你们……”

看着她这副委屈又痛苦、还在强撑着不想添麻烦的样子，杨辉的心像是被狠狠揪了一下，他轻轻叹了口气，语气瞬间放得更柔，温柔地安抚着她：“是不是刚才隔壁小女孩发病的哭喊声，惊扰到你了？”

星星哽咽着，轻轻点了点头。

“这是正常的，星星，你不用自责，也不用觉得是自己的问题。”杨辉的声音温和又有力量，一点点抚平她心底的慌乱，“人的情绪是会互相影响的，她的恐惧和痛苦，会传递给身边的人，你会觉得难受、心慌，都是很正常的反应，不是你的错。”

“这里是医院，我们就是医生，就是来帮你们解决问题的。”他看着星星的眼睛，认真又温柔地说，“你不用怕会打扰到我们，更不用自己一个人硬扛着，身体不舒服、心里难受，就要第一时间跟医生讲，知道吗？”

星星又点了点头，可心底的窒息感和烦闷感，却越来越重，她根本控制不住自己的情绪，压抑在心底的痛苦和恐慌再也憋不住，她突然控制不住地喊出了声，声音里满是无助和崩溃。

杨辉见状，立刻上前一步，轻轻扶着星星的肩膀，动作稳定又温柔，用沉稳的声音引导着她：“没事的星星，别害怕，放松下来，跟着我做呼吸训练，慢慢来。”

“来，跟着我，深吸一口气，把气憋在鼻尖，把所有的难受、所有的恐慌、所有不好的感受，全都留在鼻尖，什么都不要想，只跟着我的节奏来。”

星星泪眼朦胧地看着他，看着他眼里的温柔和笃定，像是抓住了最后一根救命稻草，她乖乖地跟着他的指令，用力吸了一口气，把气息憋在鼻尖，努力跟着他的节奏调整着呼吸。

一呼一吸之间，原本混乱的心跳渐渐平稳，浑身的颤抖也慢慢减轻，心底翻涌的痛苦和烦闷，竟然真的一点点消散了，窒息的感觉褪去，她终于能顺畅地呼吸，不再那么难受了。

看到星星渐渐平复下来，脸色不再那么惨白，颤抖也停了下来，杨辉才松了口气。他按了呼叫铃，让值班护士拿来碘伏和棉签，亲自看着护士轻柔地给星星胳膊上的伤口消毒、擦拭，动作轻得生怕弄疼她，还低声叮嘱护士，一定要处理好，避免伤口感染。

等伤口处理完毕，杨辉才蹲在病床边，看着星星依旧泛红的眼眶，柔声道：“我还有其他病人要处理，得回办公室忙了。你乖乖躺着休息，如果等会儿再有任何不舒服，不管是身体上的，还是心里难受，都立刻来医生办公室找我，我一直都在，知道吗？”

星星吸了吸鼻子，乖乖地点了点头，小声说了一句：“谢谢杨医生。”

杨辉对着她温和地笑了笑，又叮嘱了两句，才转身快步离开了病房。

星星看着他的背影消失在门口，慢慢躺回床上，准备闭上眼睛休息一会儿。可就在这时，病房门口，突然传来了一个轻柔的女生声音。