他是一个骄傲的人

三个人面面相觑。

张极放下饮料，小心翼翼地在苏新皓旁边坐下，问了一句。

苏新皓没有回答。

他低着头，刘海遮住了大半张脸，看不清表情。

但他的声音出卖了他。

那两个字是沙哑的。

张极张了张嘴，想再问什么，被左航一个眼神制止了。

左航看着苏新皓低下去的侧脸，看着他微微发红的鼻尖，看着他放在腿上的手无意识地攥紧了校服的布料。

左航轻轻地叹了口气。

旁观者看得最清楚。

他看到了朱志鑫的逃避，也看到了苏新皓的假装。

他看到了朱志鑫眼睛里藏不住的在意，也看到了苏新皓笑容底下压着的心事。

他看到了两个人之间那堵墙，也知道那堵墙有多高、多厚、多难拆。

可他也知道一件事。

有些墙，必须由墙两边的人自己去推倒。

他没有资格替他推。

窗外的蝉还在叫，一声接一声，不知疲倦。

五月的重庆闷热得像一只巨大的蒸笼，把所有人都关在里面，谁也逃不出去。

苏新皓坐在食堂里，听着张极和张泽禹有一搭没一搭的闲聊，偶尔点一下头，偶尔应一声。

他的表情已经恢复了平静，眼眶也不红了，看起来和平时没什么两样。

只有他自己知道，他放在腿上的那只手，一直攥着校服的布料，攥得指节泛白。

他在想一个问题。

一个他已经想了一年多、却始终没有找到答案的问题。

如果有一天，朱志鑫回过头来看他，他还会在原地吗？

还是说，他已经不在原地了？

他不知道自己还在不在原地。

他甚至不知道那个“原地”还存不存在。

他只知道，当朱志鑫转身离开的时候，他的第一反应不是“活该”，不是“你走吧”，不是“我不会再等你了”。

他的第一反应是——

这三个字他没有说出口。

不是不想说，是不敢说。

因为他怕说出来之后，朱志鑫还是会走。

而到那时候，他就连最后一点骄傲都保不住了。

那顿饭之后，他们之间仅存的那一点可怜的客气，也碎了个干净。

苏新皓不再主动跟朱志鑫说任何一句话。

哪怕是五个人的群聊里，朱志鑫发了消息，苏新皓也会巧妙地跳过，只回复其他人的。

而朱志鑫呢，他本来就不是一个主动的人，以前不主动，现在更不会了。

两个人像是被什么东西同时按下了静音键，在彼此面前变成了一堵不会说话、不会回应的墙。

张极没心没肺，大大咧咧惯了，照样在教室里勾着苏新皓的脖子说笑，照样在后排拍着朱志鑫的肩膀问要不要去打篮球。

他觉得一切都很正常，正常得不能再正常了——不就是两个人不怎么说话吗？这有什么大不了的？

但左航和张泽禹不一样。

左航坐在后排，把朱志鑫每天沉默的样子看在眼里。

朱志鑫以前虽然话不多，但至少会接话，会在群里发一些有的没的，会在张极犯贱的时候骂回去。