第一章见面

我喜欢边伯贤。

这件事，全世界只有我一个人知道。

不是不想说。是不敢说。

说了，别人就会问：“那你为他做过什么？”

买过专辑吗？没有。

看过演唱会吗？没有。

打过榜投过票吗？没有。

那你说什么喜欢？

所以我闭嘴了。

——但我偷偷学了韩语。

不是去报班那种。是B站免费课、手机APP、晚上躺床上背单词。

室友问我：“你学韩语干嘛？”

林晚无聊

其实是因为有一次看他直播，没字幕，我一句都没听懂。

他笑了一下，我不知道他在笑什么。他在说很重要的话，我不知道他说的是什么。

那感觉太难受了。比见不到他还难受。所以我就学了。

学到现在，能听懂他直播的80%。剩下20%是语速太快或者词太生僻。

但那80%，足够让我在他没说“我爱你”的时候，就知道他在说什么。

今年毕业了，进了一家小公司做行政，月薪五千。

房租一千五，花呗八百，剩下的钱每天吃饭不敢超过三十块。我妈打电话问够不够花，我说够。不够的也没法说。

九月底

智秀在群里发

金智秀“下礼拜去韩国，有人一起吗？”

林晚“多少钱？”

金智秀“穷游，四千。”

四千

我看了眼银行卡余额：三千二。

林晚“不去。”

过了两天，智秀又发

金智秀“机票打折了！往返一千八！”

林晚机票一千八，住宿一千，吃饭一千。一共三千八。 够。但下个月房租会迟到。

金智秀“你不是会韩语吗？去练练口语啊。”

林晚“再说吧。”

晚上躺床上，刷到他的视频。下面有粉丝评论：“好想去韩国看看他走过的路。”

我盯着那条评论看了很久。

林晚“我去。”

年假还剩三天。机票买了凌晨那班，最便宜的。

金智秀“你不是不爱出门吗？”

林晚“换地方发呆不行吗？”

到了首尔我才发现，学了两年韩语，真正用上的时候脑子是空的。

智秀拉着我去明洞、弘大、南山塔。我跟着走，拍照，吃路边摊。

该省的钱还是省。一串鱼饼十二块人民币，我吃了一串就不吃了。

智秀买了一大堆

金智秀“你不买点？”

林晚“没什么想买的。”

其实是穷。

但我听懂了很多东西。地铁广播、路牌、菜单、店员问“要不要袋子”。

我都能听懂。

金智秀“你不是学韩语了吗？帮我问问路。”

我帮她问了。对方说的我全听懂了，也回了。

金智秀“卧槽你还真会啊。”

林晚我就说我会

金智秀你什么时候学的？”

林晚“大三。”

金智秀“学它干嘛？”

我没回答，第四天，最后一天。

智秀说去清潭洞

金智秀“万一碰到明星呢。”

林晚“你想多了。”

但我跟她去了，说实话，我也有点想碰碰运气。

清潭洞那一片全是经纪公司。我们瞎逛，路过一栋楼的时候，我停下来了。

门口停着几辆黑车，几个男的站在那儿抽烟。

我听到了他们说的韩语。

甲“他马上出来，车门锁好了吗。”

甲“等一下，他外套没拿。”

我脑子嗡了一下。

林晚他?