写作感言

敲下最后一个字的时候，我面前摆着一碗泡面。

不是刻意仪式感，是真的饿了。

回头想想，这个故事最初的灵感，就来自“饿”这个字。

有前几星期六我在赶稿，从早到晚忘了吃饭，饿得头晕眼花，脑子里突然冒出一个念头——如果有一个女主，她灭世的动力不是恨，不是仇，而是“这个世界欠我十八年的饭”呢？

殷寂离就这么诞生了。

她不是传统意义上的好人，也不是传统意义上的坏人。她只是一个被命运反复毒打、却始终没被打死的姑娘。她被关了十八年，吃了十八年的馊饭树皮，爬出来之后没有哭诉、没有崩溃、没有怨天尤人。

她选择了——先吃口包子。

这就是我爱她的原因。

她身上有一种“饿过的人”才有的东西：对生活最朴素的渴望，对不公最直接的反击，对恶意最幽默的消解。她不是在灭世，她是在用灭世的方式告诉所有人——我值得被好好对待，值得吃饱饭，值得活着。

这个故事写了很久。

久到我自己都记不清改了多少版，推翻了多长大纲，删了多少自以为好笑其实一点都不好笑的梗。

但每次写到殷寂离吃东西，我都会精神一振。

写到她吐槽正道，我会笑出声。

写到她和秦止渊的日常，我会觉得——啊，这就是我想传达的东西吧。

不是灭世有多爽，是有人陪你吃饭有多暖。

秦止渊这个角色，是我给殷寂离最大的温柔。她一个人扛了太久，需要一个不用她多说什么就能懂她的人。他话少，但每一句都在点上。他不会说“我爱你”，但他的剑、他做的饭、他每次醒来第一句“你饿不饿”，都在说同一句话。

他们的感情线，我不想写轰轰烈烈，只想写“刚刚好”。

你饿的时候，他刚好在做饭。你累的时候，他刚好在身边。这就够了。

九头蛇是意外之喜。

它本来只是一个工具怪，写着写着就有了九个脑袋、九种性格、九倍的笑点。它是殷寂离的“反面”——她嘴炮，它更嘴炮；她能吃，它更能吃。它是这个故事的弹幕机，也是我在写累的时候最想写的角色。

谢谢每一位读到这里的读者。

你们不是在看一个灭世的故事，是在看一个“被世界亏欠的人如何用幽默反击”的故事。

殷寂离教会我一件事：饿过的人，才懂得吃饱的幸福。苦过的人，才懂得甜的珍贵。

希望你们读完这个故事，也能去好好吃一顿饭。

和喜欢的人一起。

最后，感谢这个时代，让我们还能用文字相遇。

故事还在继续。

食堂不会关门。

我们下一碗面见。

我是臭臭哟

2026年5月