天幕亮了。玄烨站在那片白光中,对面是另一个自己。穿着龙袍,面容比他苍老,眼神比他沉静。他穿着亲王的朝服,还没有封号,叫他康熙。对面的康熙看着他,看了很久,忽然问了一句:“你叫什么名字?”玄烨说:“玄烨。燕王朱棣之子,永乐皇帝之孙。”康熙沉默了片刻。“朕也叫玄烨。”
两人都沉默着。
玄烨先开口了。“你是皇帝?”康熙点头。“你是。你也是康熙,年号康熙。”玄烨又问:“你过得好吗?”康熙又沉默了一会儿。“朕是皇帝。不能说好,也不能说不好。朕有天下,有百姓,有臣子。朕没有你。”
玄烨不懂。“没有我?”康熙看着他。“朕没有父亲、母亲、祖父、祖母。朕八岁登基,身边只有祖母。你比朕幸运。你有额娘,有阿玛,有妹妹,有祖父。你不用八岁就扛起江山。”玄烨低头想了想,又抬起头。“额娘说,你是她一手带大的。她很想你。”
康熙的眼眶红了。“朕知道。朕也很想她。可是那是另一个时空的事了,朕回不去。”
玄烨问:“那你后悔吗?”康熙沉默了很久。“不后悔。朕是皇帝,朕有责任。人民、江山、祖宗基业,朕不能撂下。朕只是……有时候会觉得累。”
玄烨走过去,握住康熙的手。“额娘说,累了就歇歇。不用事事都自己扛。”康熙看着他的手,轻轻握了一下。他笑了,朕知道了。白光消散。康熙在天幕下睁开了眼,发现自己坐在乾清宫的龙椅上,手里捏着一封江南织造的奏折。他低头看自己的手,那手背上还有少年玄烨握过的温度。他轻声说:“朕歇歇。”