第三章旧忆翻涌，香雾难掩

玉佛殿的香雾缠在周身，酥油灯的微光跳荡，许泽川望着沈沐阳垂眸虔诚的侧脸，那抹柔和的轮廓竟与记忆里少年时的沈风叙渐渐重叠，像被香雾晕开的墨，一点点漫开，扯着他跌进了那些藏在心底的旧时光里。

那是盛夏的高中校园，香樟叶密匝匝地铺了满枝，蝉鸣聒噪，风里裹着汽水的甜和青草的涩。他和沈风叙是同班同学，沈风叙坐在靠窗的位置，白衬衫的袖口挽到小臂，低头写题时，额前的碎发垂落，阳光落在他鼻梁上，投出浅浅的阴影。许泽川的目光，总忍不住黏在他身上，从春到夏，藏了满肚子的欢喜与忐忑。

终于在一个晚自习后的傍晚，他堵在教学楼的转角，手心沁着汗，声音发颤，却字字清晰：“沈风叙，我喜欢你，想和你在一起。”

说完便攥紧了衣角，不敢看他的眼睛，只听见自己擂鼓般的心跳，盖过了远处的蝉鸣。沈风叙愣了几秒，没应声，只是看着他，眸色沉沉，最后只说了句“我想想”，便绕开他走了。

那一夜，许泽川翻来覆去没睡着，满心都是不安，怕那句“想想”，最终是拒绝。可第二天清晨，他刚到教室，就被沈风叙拉到了走廊尽头。少年的耳尖泛红，眼神却坚定，攥着他的手腕说：“许泽川，我也喜欢你，我们在一起。”

那一刻，盛夏的风穿过走廊，吹起两人的衣角，蝉鸣都成了欢喜的背景音。许泽川觉得，自己好像攥住了整个夏天的光。

最初的日子，甜得发腻。沈风叙会绕远路送他回家，会把早餐里的鸡蛋剥好递给他，会在他熬夜刷题时默默递上温牛奶，会在课间偷偷牵他的手，指尖相触，便满是温柔。那时的沈风叙，眼里的笑意藏不住，看向他时，眸光亮得像星星，把他宠成了全世界最幸福的人。

许泽川以为，这份喜欢，会从校园走到余生，从青涩少年走到白发苍苍。可他没想到，热情褪去的速度，会那样快。

不知从什么时候起，沈风叙的消息变得越来越慢，回复只剩寥寥几个字；不再绕远路送他回家，说“顺路太麻烦”；不再记得他的喜好，甚至连他生日，都只是一句简单的“生日快乐”；两人独处时，沈风叙总低头看手机，沉默成了常态，那些温柔的话语，亲昵的动作，都渐渐消失不见。

冷暴力，像一张密不透风的网，把许泽川裹在里面，喘不过气。他试过无数次沟通，红着眼眶问沈风叙：“你是不是不爱我了？为什么对我这么冷淡？”可沈风叙要么沉默，要么皱眉说“你想多了”“我只是忙”，从未有过一句解释，从未有过一丝改变。

他像一个被抛弃的孩子，守着那段渐渐冷却的感情，手足无措，满心委屈。而家庭的压力，又在这时压了过来。父母的不理解，亲戚的闲言碎语，逼着他放弃这段感情，逼着他活成他们期待的样子。学业的重负，感情的冷遇，家庭的施压，像三座大山，压得他喘不过气。

那些日子，天总是灰蒙蒙的。他把自己关在房间里，不吃不喝，看着窗外的天，一次次觉得撑不下去了。他甚至拿起过水果刀，抵着自己的手腕，冰凉的金属贴着皮肤，那一刻，所有的疲惫、委屈、绝望都涌了上来，只想一了百了，解脱这一切。

可刀落下的前一秒，他想起了沈风叙。想起了那个盛夏走廊里，少年泛红的耳尖和坚定的眼神；想起了那些温柔的瞬间，那些藏在细节里的喜欢；想起了自己拼尽全力攥住的那束光。他放不下，哪怕这份光已经变得微弱，哪怕这段感情已经满是冰冷，他还是放不下那个曾经满心满眼都是他的沈风叙，放不下自己爱了那么久的人。

最终，他放下了刀，蹲在地上，抱着膝盖痛哭，像个迷路的孩子，无助又绝望。他选择了坚持，选择了守着这份早已变味的感情，哪怕自己遍体鳞伤。

“泽川？”

一声轻唤，拉回了许泽川飘远的思绪。他猛地回神，眼眶早已泛红，指尖微微发颤，眼泪差点落下来。

沈沐阳坐在他身侧，眉眼间满是担忧，伸手轻轻拭去他眼角的湿意，指尖微凉，动作温柔：“怎么了？是不是想起什么难过的事了？”

玉佛殿的香雾依旧缭绕，酥油灯的火焰轻轻跳动，诵经声绵长，可那些翻涌的旧忆，却让许泽川的心头酸涩难忍。他看着沈沐阳温柔的眉眼，像看到了曾经的沈风叙，那个满眼都是他的少年，鼻尖一酸，哽咽着说不出话。

他别过头，看着殿中的玉佛，佛眼慈悲，俯瞰众生，可却渡不了他心中的执念，解不了他心底的苦楚。

曼谷的风，能吹散晨雾，能带来檀香，却吹不散他藏在心底的旧忆，吹不走他刻在骨血里的执念。而身边这个眉眼酷似沈风叙的沈沐阳，像一道温柔的光，照进他灰暗的世界，让他忍不住想要靠近，想要抓住这一丝虚假的温暖。

哪怕，这温暖终究是一场幻觉。